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fi Vate, è più. emozionante, 


Costante ammiratore della Garbo, Il fascicolo 
ti è stato. spedito; « Velo dipinto » mentre 
scrivo si è già dato a Torino, € certo quando 
leggerai. queste righe sarà già stato presentato 
a Napoli. Notizie autorevoli. dànno: per certo 
che fa Garbo ha stipulato un nuovo contratto con 
la Metro, Ah, meno male. 

Renzo di Rama. Il ritratto che fai di me non 
è fedele, né felice, Specialmente il « risolino 
canzonatorio sulle labbra lunghe e fini » non 
l'ho, Lo perdetti durante una visita a un si. 
gnore robusto e nervoso, e da allora non l'ho 
più. ritrovato, Veramente non mi curai neppure 
di farne ricerca. Forse perché ho spesso occa- 
sione di visitare signori robusti e nervosi. L'in- 
dirizzo di Giovanni Grasso? Ma se è dell’illu. 
stre attore. siciliano, che intendi parlare, ahimè 
egli è morto da alcuni anni. 

Ramon - Roma. Presso la Cines. Il saggio 
è troppo breve, Scrivi un ‘po’ di più, magari 
descrivendo le tue. vicine di casa, Balzac usciva 
sul pianerottolo, dava un'occhiata intorno e 
rientrava col. canovaccio di un romanzo, Poi 
i suoi colleghi, pur ammettendo che si trat 
tava di un buon romanzo, dicevano che egli 
doveva tutto al pianerottolo. 

Curiosetta milanese. Ma no, si chiama. pro- 
prio così e non è marchese. Ciò ‘non ha im- 
portanza, del resto, perché i nostri veri titoli 
nobilizri sono le nostre-azioni. Ieri io ho avu- 
to un gesto che era almeno barone. Non lo 
descrivo. perché. non sono bravo in araldica. 

Il curioso. Segui la..nostra « Enciclopedia del 
Cinema » e ci troverai tutto ciò che ti oc- 
corre, NECE È 
Napoli M. Intelligenza, volubilità, : fantasia 

denota da tua. scrittura; quella del saggio ace 

cluso: sensualità, carattere debole. 

i. IP mio amore è Alphée G. G. Le risposte tar 
‘ dano perché le domande son molte. Mi chiedi 

di dirti con tutta serietà come si deve farè per 

trattenere il più ‘possibile accanto ‘a. sé l'uomo. 
cche si ama. In questo ‘caso molti autori consi 

gliano di cospargere di una speciale vermice at- 
taceaticcia Ja sedia. ‘sulla’ quale: egli dovrà se-. 

dersi; ma il metodo ‘migliore è forse quello di 

Al Capone, «:Accomodatevi sulla poltrona » egli 

diceva gentilmente. alla persona con. cui deside- 

rava trattenersi a lungo; quindi toccava un bot- 
tone; e dal soffitto un sacco conténentè. mezzo 
quintale di sabbia cadeva. silenziosamente ‘sulla 
testa del visitatore, Passavano ‘poi. dei. giorni. 
tima ‘che’ questo. fosse in grado. di ‘raccogliere 
idee; compresa quella di’ accomiatarsi. Vedi? 
aîun ‘bel: direi « Rispondimi con tutta. se- 
rietà », ima jo non riesco a farlo. È impossi- 
bile. risparidere icon serietà a:-una ragazza che 
“avendo un fidanzato che la va a trovare sì €. 
no cuna: volta la settimana, e che sollecitato per 
telefono :-fa- sempre dire che. non c'è,- si doman- 
dar « Che lo: faccia per farsi volere più bene? è. 
"» Serisnalità, egoismo; presunzione denota la ;scrit- 

tura. ; : i È o 
1 Rosa illanguidita “- Milano: Oh- non-ve dla 
©. «prendéte perché non. -ho creduto al vostro amo. 
sx .se per me, Pensate in. quale imbarazzo vi ssa- 
‘peste trovata: se jo vi: avessi chiesto di :provar- 

‘melo: © ringraziatemi,: Molte signore: dicono di 
amare, e. poi. solo quando la ‘cosa entra in una 


fase; ‘diciamo così, di realizzazione, comincia: 


«né .a rendersi conto; con. paura, dell'importanza © 
di. ciò che-dicevano, e e. 
Sadie: Mi fai. sorridere: quando ti definisci : 
vina: grande nemica del matrimonio, e quan- 
do ‘dici che non puoi guardare: un uomo senza. 
.«—- provare ribrezzo. Magari poi i. tuoi ‘abiti da 
sera sono i più. scollati di ‘tutti. Misteri. della” 
“psiche femminile, ‘Se mi riscrivi, cerca di ritor: 
nare sull'argomento “degli uomini: è ‘del matri- 
monio: - forse in questi. giorni qualcuno ‘ha ‘ri- 
+ volto più complimenti alle: ‘tue amiche: che a. 
‘tej.e perciò il .tuo giudizio non è sereno. Volu. 
“bilità; presunzione, indica “la tua scrittura; «sen- 
sualità, ‘eleganza quella’ della: tua amica Nadia, 
Myriam Myriama. Alice Terry. avrà almeno - 
‘quaranta: anni. -Myraia Loy: nonmi dispiace; in 
‘acL'uomo ombra.» era. tanto brava, ‘meno. fred- 
da che negli altri film.. Se tu somigli a ‘Evelyn 
Venablé: devi essere una bella  cneatura, Nils 


“; Asther non mi entusiasma; d'accordo. su.« Vee 
È ? Pi n 


chia: guardia », 
vi Pleeola 


ammiratrice, 32/anni; presso la (Ci. 


nes, Via. Veio st; Roma. -. Semplicità; -fanta-*.. 


sia; credulità. denota “Ja: scrittura: 


«Ego Sum: ‘Come siete acida. Pud darsi. ch'io. 


non'sia senza peccato, ma molti me ne possono 
c essere. rimessi perl costante: esercizio di «que». 
«stà rubrica, «Con. un piccolo. sforzo, di intelli» 


“i. penza. voi. potreste, legpendola, far finta di non 


i. “comoscermi, e considerarla. obiettivamente. Pro- 


x 


| Pihù' 1gerine. Grazie «della: 
‘‘nitro.! soltanto. di “simpatia, di. succo - d’arance 
è di riconoscenza. degli ‘amici. Di. quest’ultima. 


ccilomedico, mi -ha- raccomandato: un ‘uso mode: 


stissimo.: Strano: egli è un. tecnico eppure ‘igno- 
ra che. la ‘riconoscenza degli ‘amici. è come: il 
radio:di ‘radio: ce n'è si 0° sette ‘grammi in 
tutto ‘il. mondo, e migliaia di persone ci hanno; 


UT CADONO | CAPELLI? 


©. Non.:mancano rimedi più 0 mead efficaci; più o meno 


conoscinti. Ma la ‘forfora — bisogna ricordarlo: — 
‘nou è l’unica causa:della: caduta ‘dei capelli e della: 
calvizie. Uno ‘scienziato tedesco la scoperto un me- 


«todo di' cura assoluiamente razionale che ha raccolto... 


più larghi consensi. Tale ‘metodo è illustrato n 
«i. Popuscolo- La Capi liatura-!”. che ‘ai riceve 
‘ serivondo’ a ;«I ALTEA -. Via.Nullo; 16° Milan 


impatia; io mi. 


ratia: 


rimesso la vita -soltanto per maneggiarlo, Un 
rimedio per il naso rosso e lucido? L'ho dato 
recentemente anche a mio zio Venanzio: no 
bere mai più di un litro di vino al giorno. 
Semplicità, sensualità, bontà rivela la scrittura. 
Abbonata 18enne. Un consiglio sulle qualità 
di profumo da adoperare per piacere sempre 
più al tuo fidanzato? Il profumo dell’innocen- 
za. Leggo sempre, nei libri, che il profumo 
dell'innocenza di una ragazza esalta gli uomi- 
nî; ma poi a pagina 175 o 240, essi tentano di 
levarglielo. Quale impasto di strani sentimenti 
è, almeno nei libri, l'uomo! Anche il commen- 
datore Orazio, meriterebbe. di essere descritto. 
Viene a farci visita, vede nei salotti un ninnolo, 
un quadretto, e non ci risparmia lodi, giura 
che non potevamo trovar ‘nulla che stesse tanto 
bene a quel posto; ‘poi si accomiata, c ninnolo 
e quadretto scompaiono con lui. Dicono che 
sia cleptomania, ma allora come va che egli 
non porta via la nostra domestica Armanda? 
Questa ragazza che pare una radice, fu assun- 
ta clalla mia cara Maria in grazia appunto 
delle sue forme bizzarre; ma inutilmente jo ne 
decanto i meriti al commendatore Orazio, af 
finchè l’idea di rapirla’ cominci a farsi strada 
in lui, Niente, il commendatore. mi risponde 
che quando vuole un sonno agitato gli ‘basta 
leggere a letto due o tre racconti di Poe; e si 
fa indolentemente scivolare in tasca un porta- 
cenere, Elegante, sensibile e romantica ti defi- 
nisce. Ja scrittura, (ada 
I. LD. B: Z. B. Tu mi serivesti che ti pia- 
cevano gli: uomini bruni -e ardenti ed ‘io, ri- 
spondendoti ‘che .ti saresti presto innamorata 
di un uomo biondo e pacato, ho-indovinato in 
pieno? Non ine ne sonprendo, la mia conoscenza 
dell'animo femminile è enorme. Îeri sera la mia 
domestica | Armanda- ha dato,. sul pianerottolo, 
un: potente schiaffo al. lattaio; e stamane, al- 
l'alba, io mi sono affrettato a far portar via 
il grande ‘armadio dalla cucina. ‘Troppo. tardi; 
Armanda e il lattaio erano già lì du per 
una spiegazione. Il loro colloquio sarebbe tanto 
piaciuto a Tacito e pochissimo a Platone; ma: 
in’ uno spazio ristretto come quello di un ar- 
madio nor si possono accontentare tutti.i classici, 
La tua idea, di dimostrarmi la tua. gratitudine con 
i baci, è ‘inpegnosa: ma forse il tuo fidanzato 
ti preferirebbe di più. ingrata. È strano, ma è 
così:. in una: ragazza le qualità: che. sono le 


‘peggiori per gli estranei, sonò le migliori per 


il suo fidanzato, Dicendomi che hai orrore de- 
gli uomini sposati,: mi ricordi il fidanzato di 


mia cugina Onoria, Egli: non la sposava mai, 


giurando. ché l’amava ma che non. poteva .sof- 
frire le donne maritate. Una « ragazza moder- 
na » alta 1,60 dovrebbe, pesare 60 chili, escluso 
il cervello, Che ‘cosa. si fa durante la prima not: 
te di matrimonio? Ci sì fanno mettere delle 
pezzuole bagnate sulla fronte ‘e ‘si. telofona. al 


‘medico, Tale è almeno .il-resoconto «della mia 


prima sera nuzialé, dato' che mentre ‘mi. mette- 


vo a letto un grosso quadro sì staccò dalla pa- 
rete e mi battè sulla fronte, Il dottore venne, 
mi medicò e rideva più del dovuto, Poi disse 
che fra qualche mese si sarebbe sposato anche 
lui, € io gli domandai se potevo regalargli un 
grande quadro per la sua camera da letto. 

Giglio bianco. Gli occhi di Kiepura sono 
chiari. Come vedi, non ti rispondo in « stile 
canzonatorio ». E anche se l’avessi fatto, gli 
occhi di Kiepura sarebbero forse stati meno 
chiari? Vedi, non sarebbe male che tu ten. 
tassi, quando hai un po’ di temipo, di capire 
l'umorismo. Si può scherzare su un funerale, 
lo si può descrivere in modo divertentissimo: 
se chi legge non è un imbecille deve capire 
che il funerale resta funerale, e cioè una cosa 
profondamente triste. Nonostante la presenza 
degli eredi. 

Sosia di Fredric March. Che il regista Forst 
non. abbia nulla da invidiare a Mamulian, può 
darsi; ma a Vidor! Ambizioso, sensuale, un po' 
superficiale ti definisce la scrittura, 

Alina Bionda. « Ho sedici 
anni e sono fidanzata con uno 
students, ma un altro. ricco 
signore trentacinquenne mi 
propone di fuggire con lui, 
promettendo di farmi tanto 


: felice. Debbo accettare. o no 


tale proposta? ». Ma no: sii 
buona con lui, rifiuta e lo 
salverai dalla prigione. lo mi 
domando se esistono veramen» 
te dei signori di 35 anni i 
uali propongono .Îé fuga a 
delle sedicenni.. ‘È vero che 
il codice penale prevede questo caso, ma. il Co- 
dice penale è sempre un. po' pessimista. È che 
intende. poi codesto ‘tuo ricco signore con la 
promessa di farti tanto felice? Ti comprerà una 
magnifica bambola ogni anno e un etto di ca- 
ramelle. ogni giorno? Comunque tu dimostra- 
gli di non essere una ragazza venale, rinun- 
zia magari ‘alla ‘bambola. e alle caramelle € 
chiedigli soltanto di. sposarti. - sa 
- Un'ammiratrice di. Gene. Quel film non è 
annunziato per ora. «Carioca » e « Tormento » 
non: mi entusiasmarono. ‘ usi 
Caliendo Giovanni. Naturalmente Beery è il 
migliore. A. Novarro . preferisco March, Questi 
come amoroso è se non altro meno Jezioso, Fan- 


tasia, egoismo, rarattere: debole. rivela. la calli. 


grafia, 

Cacciatore di autografi. Basta indirizzare a 
Hollywood, California - Stati. Uniti, Ma ise i 
divi . dovessero’ ‘aderire a tutte le richieste ‘ di 
autografi, dove prenderebbero più” il tempo per 
* girare ‘tanti. film e. per sposarsi tante. volte? 

Richettino -- Ancona. Perchè in. «La morte 
in vacanca » Fredric: March indossa, di mat- 
tino; l'abito da ‘sera? Si vede che. a ‘quel ri- 
cevimento. l'abito: chiaro. non. era di rigore. In 
realtà sarebbe più logico indossare frac e smoking 


la mattina, mentre la sera, avvicinandosi l’ora 
di andare a letto, si parteciperebbe. a feste e ri. 
cevimenti in pigiama, Secondo me quelli che 

odono di più, nelle serate mondane, sono i 
Fononi dei colletti inamidati; essi si incastrano 
beatamente nella pelle, vi si contraggono € vi 
affondano, provando un benessere e un pia- 
cere che gli eleganti cavalieri non conosceranno, 
mai. Io sostengo che l'abito da società è il 
solo responsabile delle peggiori cose che si di. 
cono e che si fanno nei salotti: invece un uomo 
senza giacca e con una leggera camicia dall'am- 
pio colletto morbido senza bottone, in generale 
non desidera che di essere arguto, leale, e ri 
spettoso con le signore. s 

Minnie. L'occasione per leggere un romanzo 
dell'immortale Carlo Dickens ti è offerta dalla 
ristampa del volume « L'abisso »: con 3. lire po- 
trai acquistarlo in qualunque edicola. _ 

Alina bruna 21, « Da cinque anni sono fi- 
danzata, ma ho deciso di abbandonarlo perché 
sono innamorata pazza di Clark Gable, vuoi 

mandarmi il suo indirizzo? ». Bra- 
va, e se poi il tuo fidanzato, al gri- 
do di « O mia o di nessuno! » rom- 
pe la faccia a Clark Gable, la re. 
sponsabilità chi. se l’assume? . Capi- 
rete, son cinque anni che questo bra- 
vo giovane adora Alina, ed ecco che 
dall'America : arriva fresco fresco. su 
un lenzuolo uno. spilungone dalle 


VALZER DELLE OMBRE 


«dal film “VIVA LE DONNE": 
Parole itallane di ZORRO © Musica di HARRY WARREN 


IL è 

Resta ancora un po' a 
non .ti bacerà.‘ ; 

‘che la man 

piano piar. 

Non. vuol più mentir 

enon sal che dir 

non puoi far 

che dscoltar!.. 


RITORNELLO 


T'ho voluto bene e t'amo ancor perché 
non v'è nulla «I mondo che il tuo amore 
i [per me! 
Tatto ciò che amavo abbandona per te, 
e se manchi tu PRE: i 
lo non vivo più!... 
Come l'ombra della notte che vien giù 
col tuo ardente fascìho m'avvolgi tu. 
Sul tuo cuor aa î È 
il mio cuor 
canta lieto la tanzon del nostro amorl.. 
IL gi - 
Non spezzar al cuor. 
Pillausion d'amor, 
non dir più: 
« Chi sei tu? = 
Lasciati ‘baciar, 
lasciami sognar, 
amò te 
solo tel. : 


RITORNELLO 


T'ho voluto bene è t'amo ancor perché 

non'v' è nulla al mondo che il'tua amore 
5 » Iper mel 

Tutto cià che amavo abbandonal per te, 

e se manchi tu 3 3 ; 

i fo non vivo più... |» . 

Come l'ombra della notte che vien giù 

col tuo ardente fascino m’avvolgi tu. 

Sul tao. cuor 7 

il, mio ‘cuor 

canta lieto la canzon-del nostro amori. 


FINALE © 


Sl. ; £ i 
canta lieto la canzon del nostro amorl... 


CASA. EDITRICE MUSICALE CARLO FRANCHI - ROMA 
Mia Capo le Case, 18. ; 


orecchie: a sventola, è là, in: due 0 tre sere, (gli. 


+ soffia la ragazza. Poi gli amici chiedono ‘a 


questo sfortunato giovane: « Hai. visto « Ac-: 
cadde una notte »,.« Uomini in bianco »? +, ed 
egli col fiele alle Jabbra risponde: -« Sì, sì; quel 
* mascalzone: le. escogita tutte. per “rovinarmi! », 

Chisto ‘è''0 paese d''o sole. Grazie degli au- 
guri -per il-mio ‘onomastico. Che. cosa mi.ha-ré 
galato in questa occasione la mia:cara:. Alber: 
ta?. Due minuti di silenzio, ‘Per i fascicoli man- 
da. due lire. all'Amministrazione.. 


@ 


ca 


MILANI" 


ula Negri l’ha spuntata. Se l'America ingrata non ha 
voluto più saperne di lei, nemmeno quando si of- 
friva per fare l'ingenua verginella, se 1 palcoscenici 
di Landra-non le hanno procurato la ‘soddisfazione che 
ella si attendeva, ecco che gli ‘studi di Tempelhof, 
presso Berlino, le aprono, per così dire, le braccia. 
Pola finalmente torna allo schermo ed è felice. So- 
prattutto perché ci torna sotto la direzione di Willy 
Forst che sa cavar sangue dalle pietre: tanto è vero 
che è riuscito anche a dare una nuova giovinezza 
alla Tchechova in « Mascherata », È stato, anzi, 
proprio il regista a volere la Pola, sostenendo che 
solo lei, polatca e piuttosto matura, ma nera co- 
me gala di corvo, può star bene nel nuvvo film 
che egli la impostato per conto dell'Ufa. E l'ha 
voluta tanto che è riuscito anche a vincere le 
resistenze del governo hitleriano il quale non 
« voleva far entrare la polacca in terra germa- der Pm 
nica ritenendo che non fosse ariana. Ya, 
° Il nuovo film è tratto, come “tn 
« Mascherata », da un falto di cronaca 
accaduto alcuni anni fa. A Forst pia- 
ce quel che dò la vita corrente. Lo 
scenario è di Hans Rameau, Il pri- 
mo titolo cra « Processo per assas- 
sinio » ma poi per non dare ad 
esso un carattere di film giallo, 
è stato mutato in quello di «Ma- 
zurka n. IL che ha provocato una 
diffila"di Franz Lehar e altri 
maestri di musica i quali han- 
no varato a suo tempo un'o- 
peretta con lo stesso titolo. 
Ma questa vicenda giudizia- 
ria fa salire anche di più 
l'interesse del pubblico per 
il nuovo film, 
Per limitare la spesa si 
era stabilito ‘di far. girare 
.- il film in otto giorni, ma, 
A come capita sempre, è 
| N passato un mese e non 
si è ancora alla fine. 


] 
‘MAZURKA” 
In una sola cosa i-dirigenti sono riusciti: & 
mantenere il segreto sulla trama e anche sui 
particolari del film. Pare che gli attori stessi 
non conoscano che solo le scene in cui è 
richiesto il loro lavoro. Ed è un miracolo se 
si conosce il nome degli attori. Così sap- 
piamo che, oltre la Negri, lavora una, gio- 
vane attrice, una scoperia di Forst, che 
si ‘chiama Ingeborg Theek.. Siccome è 
una recluta del cinema, se ‘ne ‘dicono 
meraviglie. Noti sono gli altri due at: 
tori principali, Paolo Hartmann e Al-. 
brecht Schoenhals. Tutto sommato, a: 
Berlinò tanto mistero. sembra esage- 
rato, anche perché, in fondo, nes- 
suno ignora .i gusti e i procedimen- 
ti di Willy Forst, il quale sa accop- 
piare scene di . estrema . delica- 
tezza a scene di rapida tragicità. 
Pare che, come in «Mascherata»n, 
non'manchi il 'colpo di rivoltella 
e il sacrificio femminile; ma pare 
anche che la conoscenza anticipata’ del fatto 
+. annullerebbe l'elemento ‘principale della sorpresa, al 
quale il regista tiene ‘tanto. Ma ‘per il pubblico l'elemento: sòr-: 
presa sarà costituito specialmente da Pola Negri, La' sua. azione 
sarà: all'altezza della rinomanza ‘che ella seppe conquistare pro». 
prio in Germania — tanti anni fa, purtroppo — con ‘la famosa: 
“« Dubarry »?. Altri tempi, quelli, cui fece seguito. ‘il non troppo 
brillante “periodo di' Hollywood: nel quale Polù emerse. più per. 
Te- sue avventure private che per la sua'arte. Ma chissà! Forse ‘a.’ 
Berlino il ricordo dei tempi che furop e a 


sa 


Pola Negri in gna scena di 
©“barurkha"”. 


e È 


Donna al sole: 

ecco Bette Dapl5, 

tolei che fra tutfe. 
le dive ha la mag-. . 
gior somiglianzafi=.- 
‘ade è morale cor. 
la. protagonista .d'l 
"Canto donna di pia- 
| tino”;l'accezionale ro- 
manzo che Angelo 
Frattini ha scritto. per. 
#Cinema Illustrazione”, 
Nel prossimo numero la 
prima -pantata; : nali 


In primavera, come la linfa sale nelle piante, 
così il sangue si agita e tende a spandersi con 
più forza nelle vene. 

PER QUELLE CHE HANNO UN SANGUE 
DENSO, IL.QUALE CIRCOLA MALE NEI VASI 
SANGUIGNI INGORGATI, LA PRIMAVERA È 
UNA STAGIONE PIENA DI IMPREVISTI ED 
ANCHE DI PERICOLI PER L’AVVENIRE. 

; Appunto ‘allora appariscono : dolori di testa, 
vampe di calore al viso, senso di soffocazione, “insonnia, mancanza 


& 

e di appetito, formicolii, crampi e senso di peso nelle gambe, funzioni 

Sn femminili irregolari con dolori al ventre ed ai reni, crisi di nervosismo 

sÀ e di melanconia. 

21 Allora pure, varici, ulcere varicose, gonfiori diventano più mo- 

Si lesti e dolorosi, ° 

È3 Per evitare tutti questi malanni e prevenire:gravi disordini, ogni 

da donna - all’inizio della Primavera - deve fare una cura di SANADON. 

Ca N SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed attiva 
3 7 di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE FLUIDO, I 
cia VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLAZIONE, SOPPRIME 


IL DOLORE, DÀ LA SALUTE. 


GRATIS, scrivendo al Laboratori del SANADON, Rip. 20 - Via Uberil, 35 « Milano » rl- 
ceverete l'interessante Opuscolo ‘' UNA CURA INDISPENSABILB A TUTTB LE DONNE”. 


Il. flac. L. 11,55 in tutte le Farmacio. 3 


+. BROLIAOL-IVIO) 


ZI 

ono ‘della più grande efficacia perchè CD 
nservano alla donna .la freschezza ed... 
no della propria ‘gioventù. 


COLLEZIONE. 
GRANDI NARRATORI. 


IMMINENTE L'USCITA 
|. DEI TRE NUOVI VOLUMI. 
GC. e G. T HARAUD 
Li Un regno di Dio 
(traduz. di Giuseppe Aventi) È n 
TEODORO FONTANE 
‘L’adultera 
30007, (traduz. di Angelo Treves) sa - 
CARLO DICKENS. 
«Il velo nero. Li 
; (traduz, di Giuseppe Motta) 


Fascino. 
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ELLINO| 


CAPITOLO VIL' 
I giolelli restituiti 


Ace Lamont, di ritorno a casa, giurava 
e spergiurava che, se entro ventiquattro 
ore i gioielli non fossero stati restituiti, 
avrebbe saputo lui quello che doveva fare. 
Avrebbe sconvolta tutta la città, pur di 
ritrovarli. E intanto dava compiacenti in- 
formazioni di‘:cronisti dei giornali locali i 
quali;  impossessatisi. della cosa, avevano 
incominciato a farvi attorno un baccano 


blicitari desiderati dall’impresario. 
- — Chi sia la dama ‘velata che c’era 
con me, — diceva Iui con un sorrisetto di 
falsa modestia sulle labbra, — permette 
temi di ‘tacerlo. È una dama, e tanto ba- 
sta. I gioielli sono sufficienti a: provarlo. 
Quale mai donna: comune può permettersi 
il lusso di. portare addosso, cento. e -più 
mila dollari di gioielli, se non è una dama? 

Intanto, per far sempre più chiasso; ave- 
va promesso diecimila dollari di regalo .a 
chi gli avesse riportate le. gioie. Tanto; lo 
sapeva. già dove e- . 
rano, e a proinettere 
in quelle condizioni 
non c'era. pericolo, 
poi, di dover man- 
tenere, i 

Ruby, ‘però, non 
era convinta di tut- 
to quell'affare. ‘Gli 
occhi delle donne in- 
namorate sbno’ più 
acuti di ‘quellì. del 
falco, e, per quanto 
il Kid avesse avuta 
la più grande cura di coprirsi: bene il vol. 
to, ella aveva creduto di riconoscere quel- 
lo sguardo, E da quel momento aveva pre- 
so a torturarsi l'anima, assaporando, qua- 
sì, un'amara voluttà a quel giuoco. ° 

— È lui, — si diceva, — È proprio lui. 


Non c'è alcun dubbio. Lo. conosco troppo . 


bene. Mi come mai si è ridotto in quello 
stato? Gonfe.mai, invece di seguire :l’ono- 
rata ‘chrrigra. che aveva intrapresa, si è: 
dato. slia' rapina? Mah,... mi sembra. per. 
sino ‘una cea impossibile, Certamente, qui 


‘sotto’ gatta: ci. cova. Scommietterei ‘che. è 
stato. Lamoht aorganizzare tutto il truc- . 


coi To', è vero,’ guarda un po’ che non ci 


avevo:pensatol- Aigiorni ci deve essere la. 
gara «di ‘pugilato :?se il Kid figura tra da 


combattenti; allord” tutto:‘si spiega. La- 


monti per vendicafsi:di me, ha voluto iri- 


possessarsi dei ‘miei ‘gioielli, ‘sperando . di 
costringermi, ‘poi, alle sue.:voglie, col ren» 
dermeli. Ed il: Kid, ‘a cui egli avrà pro- 
messo chissà che ‘cosa, gli è servito da 
complice compiacente: . i 
« Sì, sì, è proprio così. Ah, ma se credo- 
no-di avermi messa nel sacco; si. sbagliano 


‘ della’ grossa! Però, che peccato! Il Kid, 
‘.che mi pareva un così bravo-ragazzo, giun: 


ger:al purto di abbassarsi tanto! 
Avrebbe ‘voluto piangere, dalla. rabbia. 
I gioielli, pazienza; centomila dollari sono 
molti, ma: una nuova spina al cuore, ed 
una di quelle spine che non si possono ca- 
vare: così. facilmente, è ancora peggio. 
© E poi, aveva sempre, davanti agli. oc- 
«chi, quello sguardo. Sentiva sempre su di 
sé quelle pupille. pe i 
«Certamente, ed ora se ne rendeva con- 
‘to, ella non aveva mai cessato. d’amarlo. 
Si era solamente distratta, da quell'amore, 
con la vita brillanté che aveva coridotto 


fino ‘a quel giorno, ma. ora che egli era di 


nuovo là, vicino ‘a lei, ora che sapeva come. 
avrebbe potutò rivederlo quando avesse vo- 
Iluto, ‘ebbene, un'ansia. nuova ‘e dolorosa 
si era impadronita. di .tutto. il suo. esseré, 
faceva : battere ‘il suo cuore. disordinata- 
mente. . ; i 3 

È. prese una’ rapida decisione: voleva 
vederlo, voleva parlargli. Voleva sapere da 
lui perché s'era indotto. 2. um 
quel. passo, e chi. ve Jo 
avesse spinto. Voleva 'sen- 
tire ‘dalle sue.labbra per-. 
ché. le. avesse. scritto il 
“fatale ‘biglietto ché le a- 
veva spezzato .il cuore. 
Voleva, ‘infine, sentire. da. 
“ni che tutto non'era fi- . 
“nito, tra ‘di loro, e che 
l’amore poteva. di nuovo 
sbocciare,. la felicità: re- 
gnare nielle: loro ivitel:.*: 
“; Forte di questa deter- 
minazione, : chiamò. Gel- 
‘somina’ perchè l’aiutasse 
ad'‘indossare. l'abito’ da 
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Pensando a, lui, tornava già a dire «il 
mio Kid », tanto si sentiva sicura che egli 
sarebbe tornato a lei, ai suoi baci, al suo 
amore! 

Stava già indossando un boa di piume 
di struzzo bianche, quando qualcuno bussò 
all'uscio. 

Era Lamont, che entrava con un'aria di 
trionfo ed un largo sorriso sulla faccia. 

«— Ve lo avevo detto, — gridò esultan- 
te, non appena entrato, — che averei sa- 
puto ritrovare le vostre gioie! Sono qui! — 
#' si battè sulla tasca della giubba, tutto ’ 


che serviva egregiamente agli scopi pub- n felice, almeno all'aspetto. 


— E dove le avete ritrovate? — chiese. 
lei, fissandolo con un leggero sorriso scet- 
tico, mentre egli gliele porgeva. 

— Oh bella! Me le ha restituite il ladro. 
Ho saputo fare in modo da pescarlo e, 
quando ha visto che non c'era più scam- 
po, me le ha rese, a condizione che io gli 
promettessi l'impunità, cosa cui ho accon- 
disceso, senz'altro... pi 

Ella vide il Jampo di malizia che passò 
negli. occhi di. Lamont, ma tacque, ‘ed 
attese. sile 


LI } 


CINEROMANZO PARAMOUNT 
INTERPRETATO DA MAE WEST 


— Ed ora, cara Ruby, se volete venire 
un momento nel mio ufficio, — proseguì 
Lamont, — vi dirò io che. cosa bisogna 
fare; da pet 1 
Ruby. lo seguì, con ‘un .sorriso enigmatico 
sulle labbra. Pareva sapesse già quanto egli... 
stava. per dirle, Sa 

— Ecco quanto avrei pensato, —. co- 
minciò egli, quando l’ebbe. fatta. accomo- 
dare. — Voi sapete come io vi voglia bene, 
e come'il più bel sogno della mia vita. sia. 
quello di vivere accanto a voi. Ve l'ho già 
detto mille volte, ma non avete. voluto 
mai darmi retta. Pure, è giunto il mo- 
mento da me tanto desiderato, Ruby.. Da- 
po la gàra che avrà luogo fra tre giorni, 
io sarò ricco abbastanza per ritirarmi. Ho 
‘scoperto un fenomeno, sul quale. punterò 
tutto quanto posseggo, € farò una fortuna. 
Allora potremo fuggire ‘assieme; Andremo 
,a vivere in, qualche ‘paese lontano, . dove 
néssuno ci conosca, «e saremo ricchi e ‘fe- 
‘lici. Intanto, ‘se. volete, ‘e “perché ‘non ac- 
cadano più inconvenienti spiacevoli, potrei 
‘custodire ‘io i vostri gioielli, qui, nella. mia. 
cassaforte. Volete affidarmeli? Messi assie-. 


‘me ‘a. quanto io realizzerò, vedrete che 


avremo un capitale da esser. sicuri per .tut-, 
‘‘to il resto dei ‘nostri giorni. 


— E questo teatro?. — chiese ‘ella’. coi. 


“E dove le avete ritrovate?” 


una certa preoccupazione, — Che inten- 
dete farne? Lo .venderete? 

— 0h no! Ho un progetto assai miglio- 
re, Un anno fa, l'ho assicurato per una 
somma molto superiore a. quella che real 
mente vale, di modo che, se prendesse 
fuoco... una baracca di legno, sapete, bru- 
cia in fretta... 

E la guardò con un cinico sorriso, che 
voleva dire molte cose. 

Ella finse di acconsentire: lo avrebbe 


‘smascherato all'ultimo momento. Ma ora 


c'era una cosa che le premeva assai di 
più: quella di ritrovare Kid, il suo Kid. 
— Mi assicurate che i gioielli rimarran- 
no sempre nella vostra cassaforte? — chie- 
se ancora, tini a 
<— Ve lo giuro! Qui nessuno li toccherà, 
— Allora teneteli. In quanto al resto 
siamo già d'accordo. 
* Lamont si chinò sul bottone della cas- 
saforte, ed ella, oltre le sue spalle, vide 
il nome che formava per aprirla, impri- 
mendoselo bene in mente. Quando i gioielli 
furono al sicuro, ed egli si raddrizzò, con 
un sorriso soddisfatto, e si volse a lei, la 
vide tutta intenta ad ammirare un qua- 


“dretto appeso alla parete, e non dubità 


: tare qualsiasi 


nemmeno per un istante che ella avesse 
scoperto il segreto della combinazione, 


Capitolo VIII, 
La vendetta di Ruby 


Se Ruby aveva riconosciuto il Kid, que- 


sti a sua volta, aveva riconosciuto lei, e- 


ne aveva provato un colpo al cuore. Ace 
Lamont gli aveva, con la solita fatuità 
degli individui. della sua risma, lasciato 
comprendere che la dama velata non era 
insensibile. alle. sue profferte amorose, € 
tanto era bastato per piombare il Kid in 
una stato di furente ma-sdegnosa gelosia. 
Così, quando ella si presentò alla palestra, 
il giovanotto le fece un'accoglienza tutt'al. 
tro che entusiasta. 
Colpita da quel disprezzo palese, pur. 


‘senza dubitarne. nemmeno lontanamente ‘ 


le cause, e senza comprendere come il 
Kid l’amasse ancora, Ruby tornò a casa 
adiratissima contro di-lui, e giurando di 
vendicarsi. | La 

Orà le donne come lei, sono sempre. 
avversarie pericolose, poichè esse, pur di 
soddisfare alle loro brame di vendetta. so- 
no disposte a qualsiasi atto, E quello che 
ella pensò di ‘compiere era uno di quei ge- 
sti che. possono rovinare . per. Sempre un 
uomo. i 

Il giorno della gara era giunto: migliaia 
e migliaia di spettatori erano arrivati d'ogni 


dove per ‘assistere a ‘quella sfida chie si po- 


teva già considerare. come ‘un: sIccesso. n 
-Kid,: ragazzo d’onore, benchè si ‘sentisse 


‘di nuovo il cuore dilaniato da quella che 


credeva ‘una’ infedeltà della donna amata, 
si era imposto ‘di vincere, ed aveva’ conti 
nuato il suo allenamento con una 
costanza che. faceva andare. in 
solluchero il ‘buon Kirby. Così, 
quando giunse il giorno del. 
la gara, ‘era in perfetta 
forma, ‘come avevano 
potuto constatare tut- 
ti: coloro. che. avevano 
assistito ai suol ulti 
giorni . di . allena: 
mento. Tra costa. 
ro, il più entusia- 
sta. era-' Ace | La- 
mont, che. aveva, 
annunciato pubblig.. 
camente. di. acc 


sta contro: .il:.suo 
preferito. . - 


‘| Ace Lamont 
era morto! 


Le scommesse cominciarono ad affluire 
numerosissime, e per cifre altissime, In 
poche ore, Lamont incassò oltre duecento- 
mila «dollari. E quelli non erano che una 
piccola parte del denaro impiegato al giuo- 
co. Il giuoco più forte sarebbe stato fatto 
nello stesso teatro, durante l'incontro. 

Quando Kid sali sul ring, il suo aspetto 
impressiond favorevolmente molti degli 
astanti; pure alcuni, o perché partigiani, o 
perché ammiratori di Joe Savage, non vol- 
lero puntare su di lui, ma sul suo avversa- 


rio, I pochi minuti d'attesa prima che la ga- . 


ra cominciasse, furono dei più tumultuosi 
che lo sport americano ricordi, Le scommes- 
se sì incrociavano; si udivano voci stentoree 
gridare, su tutto quel tumulto, i nomi dei 


| favoriti, Si udivano frasi come queste: — 


Cento dollari per Joe! Trecento per il Kid! 

Mille! Diecimila! i 
Diecimila dollari! Chi era quel pazzo 
che tentava così la fortuna? Ace Lamont. 
Quella sua spacconata ebbe il voluto ef- 
fetto: da tutte le parti gli porgevano de- 
naro, scommesso contro il suo giovane pro- 
tetto. E Ruby, in tutto quel tumulto, ta- 
ceva con un perfido sorriso sulle labbra. 
La partita doveva durare fino a che uno 
dei due avversari fosse messo knock-out. 
Nelle prime tre o quattro riprese, Tiger 
Kid, ‘tutto preso dalla sua passione, non 
vide nemmeno chi gli stava d’attorno. Ma 
alla quarta, in cui aveva combattuto come 
un leone, vide un ampio cappello con delle 
piume bianche, girare qua e là per il tea- 
tro. Era Ruby che girava dall'uno all'al- 
tro dei suoi amici, a cominciare da Clay- 
bourne, suggerendo. loro di puntare contro 
il Kid: Infatti, molte voci cominciarono 2 
levarsi, chiedendo di puntare a favore di’ 
Joe, Il Kid se ne risentì. Tutta l'amarezza 
dell'amore infelice, tutto il suo dolore non 
ancora’ terminato di soffrire, tornarono a 
7 pesare sulla sua anima di 

. ragazzo, 

; E, come Ruby tor- 
nava a sedere accan» 


to a Lamont, sempre col suo 
perfido sorriso sulle labbra, le 
lanciò una torva occhiata di 
odio e di disprezzo. 

Ma quelle scommesse fatte 
contro di lui, il sorriso di 
Ruby, e l'aspetto preoccupato 
di Lamont, fecero sì che la 
sua sicurezza, la fiducia che 
aveva nelle sue forze, svanis- 
sero come per incanto. Ad un 
tratto si senti solo, e debole, 
e infelice. I suoi colpi comin- 
ciarono . a perdere precisione 
ed efficacia. Alla decima ri- 
presa egli pareva un uomo fi- 
nito. Allora. Ruby. prese una 
bottiglia, la bottiglia dell'ac- 
qua fresca che gli davano da 
bere durante le pause di ri- 
poso, e vi versò dentro tutto 
il contenuto d'una fialetta che 
aveva portato: con 86. Poi la 
porse a Kirby, dicendogli: 

— Dategli da bere, a quel 
povero ragazzo. Non vedete 
come ha sete? 

“Il narcotico che ella aveva 
versato nell'acqua fece il suo 
effetto e Kid, ad un diretto 
dell'avversario, che non gli 
riusci di parare, cadde a terra 
e venne dichiarato vinto per 
knock-out, 


Capitolo IX. 
Le fiamme 


Un urlo si levò dal pubbli 
co: Lamont si alzò, col viso 
che pareva scolpito nel sasso, 
tanto era duro e freddo, Pre- 
se per un braccio Ruby, © 
la trascinò seco, 


Nelle sale del casino fu rag. - 


giunto dalla folla. dei punta- 
tori che reclamavano quanto 
egli aveva: perso. 
Si volse verso di 
loro, è con. una 


Ruby, sempre col suo perfido sorriso sulle labbra «.. 


calma ‘che li sconcertò' disse: . 

— Signori, sarete tutti. pagati fra 
brevi istanti, Volete avere la. cor- 
tesia di attendermi qui? la rarali ia 

E, seguito da Ruby, sali.al suo 
ufficio, al’ piano superiore, . dove 
egli, voltosi a lei, disse: ; 

— Cara Ruby, sono rovinata. 
Completamente rovinato, se debbo pagare 
i dueceritomila. dollari chè ho perso, Ma, 
come. vi avevo proposto, sono. pronto. a Do 
fuggire con voi, Entro brevi istanti, que 00. 
tea vecchia baracca di legno non sarà più... 
che un enorme braciere. Volete, dun- 
que; venire con me all'Avana? Là, 
con questo capitale, potremo ricomin- : 
ciare dinuovo la nostra vita. 

* = Siete molto astuto, Ace, :. 

— Questa non è una risposta, Vo- 
glio che mi diciate chiaramente ‘che 
cosa intendete di fare. Se verrete ‘con 
me; farò di voi la. regina delle sale da va 
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siuoco. Vi coprirò di diamanti. Farò pro- 
strare ai vostri piedi una folla di adoratori! 

— Davvero? — chiese ella con un tono 
leggermente ironico, che sfuggì al giuoca- 
tore. 

— Sì, se mi vorrai un po' di bene,,,; 

— Allora andiamo. 

— Subito, va a preparare la tua roba. 
Io scenderò nel sotterraneo per rovesciare 
del petrolio sulla fondamenta della casa. 
Fra due ore il vecchio teatro non esisterà 


più. 
Ace corse nella cantine, e Ruby lo la- 
sciò uscire. Allora, aperta la cassaforte, 


ne trasse le gioie che le erano state rubate, 
e le nascose nella borsetta, E, quando si 
raddrizzò per andarsene, si trovò a faccia 
a faccia con Kid, che la fissava minaccioso. 
A tutta prima ebbe l'istinto di ritrarsi, ma 
si dominò. 
— Oh, Kid! — disse, — Mi duole mol. 
to che tu sia stato battuto! 
— E vero, questo. Vale a dire, — ri- 
spose con voce brusca il Kid, — che è 
vero che son stato battuto, ma non so sé 
| sia altrettanto vero che ciò ti dolga, So 
che tu hai vinto molto denaro, con la mia 
sconfitta. 
— Io! faccio .sempre così. So approfit- 

tare del’ momento opportuno, in tutti i 
casi della mia vita. E che cosa farai tu, 
ora che, come pugilatore, sei rovinato? 

— Non lo so. Ma di questo non, mi 
importa. Vorrei piuttosto sapere perché 
tu hai consigliato a Claybourne di scom- 
mettere contro di me, ‘e gli hai, anzi, La 
a tale scopo, del denaro tuo, 


Leggete questo volume della Col 
lezione "I romanzi di Novella" 


‘queste. cose? Perché non le chiedi allo stes- 
so Lamont? 


tono pieno di sarcasmo. — Non ne sa cer- 
tamente più di me, lui! 

— Allora chiedigli perché vuole scappare, 

— Scappare? 

— Sì. Sta preparandosi a fuggire col de- 
‘naro delle scommesse. E, poiché t'ho detto 
questo, ti dirò anche il resto. Ace aveva 


ANGELO FRATTINI 
Viaggio 
intorno | 
all'amore 


fatto bere! 

— E tu lo sapevi! Tu, brutta... Ma” me 
la. pagherai! Prima ‘aggiusterò i conti con 
lui e poi con te. 

E; calcatosi con una manata, il cappello 
in testa, il -Kid si slanciò verso pra Peri 
Ma ella Io trattenne. 

-— Che cosa vuoi fare? — gli chic 

Già cella. cominciava a comprendere: il 
male che aveva fatto, ed a temerne le con- 
seguenze. 

‘— Lo so io, — rispose il Kid, liberandosi 
da lei con'uno strattone. 

:.E fece per slanciarsi di ‘nuovo verso la 
porta, quando questa si spalancò all’im- 
provviso,, per lasciare CaSSIE Ace, tutto 
stravolto. 

Ma il Kid fu più. pronto di. lui: il: suo 
formidabile destro si abbattè sulla mascella 
‘ del giuocatore, e questi. cadde riverso, bat- 
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che ei rovesciò. 

Un grande siate ‘pieno. di ferrore, sUC- 
desse a quest'atto di ‘violenza. Il Kid. si 
chinò su:Lamont, e si raddrizzò lentamen- 
te, con-una espressione di folle terrore ne- 
gli. occhi. Ace Lamont: era morto! 

— Non volevo ucciderlo, — disse, con 
un groppo in. gola, 

Ruby, tranquillamente seduta sull'orlo del 
divano capovolto, levò gli occhi verso di lui. 

— Ecco, tu non sei più soltanto un la- 
dro, ora; .ma sei anché un ‘assassino, 

«IV Kid si prese la testa fra.le mani: avreb- 
be voluto piangere come un bimbo, per l'or- 
rore di quanto éra’successo. 

— Ma perché tanto ‘odio contro di me? 
— de chieco. -+ Perché, Ruby? 

— Perché eri stato tu quello che aveva 
rubato i miei diamanti! È 

“4 SÌ è ‘vero; ma non sapevo che ta da- 
ma' velata fossi tu, Ti-ho riconosciuta. sol. 
| tantò. ‘dopo. .Te lo. giuro! 

— Questa: è. una! storiella. che puoi ae 
soltanto tu, è non-io...: 
1 Telo giuro, Rubyl — 
con voce angosciata. — L'ho fatto per fare 
un ‘piacere. a lui; ‘che. mi. aveva raccontato 
«come quella donna lo sfruttassel 

: Iltono di sincerità: delle: sue pei riuscì 
a convincere Ruby. ; 

i + Ebbene, ti credo, — disse, — Ma ora; 
che facciamo?‘ 

Ella aveva appena. pronunciato quelle pa: 


- Dell’immortale scrittore 
‘inglese Carlo Dickens 
esce la ristampa del ro-' 
manzo “L’abiaso”, che il 

‘ celebre autore scrisse in 

‘ collaborazione con Wilkie 
Collins. È una complessa: 
‘e penosa vicenda che ha 

‘inizio collo scambio di 
* due ‘fanciulli  ritoverati. 

in un ospizio: da queste... 

origini si sviluppa. ilro 
mu AnZO; nel quale cam- 
+ peggia la losca figura di 
.: un avventuriero e quella 
: di una donna che l’amore 
rende eroina. Anche que-. 
sto volume fa farte. della. 
nd © Collezione «I romanzi di gi 
| Novella” e viene ‘messo | ate 
cca vendita a'tre. lire in caio 
ritte le edicole del Regno i 


che il teatro: era già: in fiamme, 
= a Ruby. 


: unta ncoral 
©. Ela: non disse. 


— Ma perché vieni a chiederle a me, . 


/— Ah, Lamont! — esclamò Kid con un” 


messo del narcotico nell'acqua che 14 hanno : 


tendo il capo su di uno spigolo del divano, : 


è role, che ‘untumulto si levò dalle sale. Il 
‘fuoco . aveva. divampato così «subitamente 


gridò il giovane tr. 


Fuggiamo! - iolkinà + 
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Due giorni dopo, mentre tutta la citta-. 
dinanza seguiva le spoglie. carbonizzate di 
Ace Lamont, Ruby .e il Kid, dinanzi ‘ad 
un giudice di pace, divenivano sposi, giu. - 
randosi reciprocamente di vivere, d'ora in- 
nanzi, l’uno per la felicità dell'altro. 


(Fine) o 


LLTIMO SALUTO A 


MOISSIÌ 


Addio, Moissi. 

Ci ritrovammo poco più d'un mese fa, 
ricordi?, nel: tuo camerino al Manzoni, di- 
sadorno, primitivo, com'era tuo gusto € 


‘ tuo vezzo, tu dinanzi al tuo pezzo di spec- ‘ 


chio a struccarti, io «vicino seduto a ridirti 
la gioia ancora una volta sentita. e soffer- 
ta, e che tu m'avevi data, 

Dicevi: — Queste figure semplici, queste 
‘attime in sofferenza, queste povertà, . que- 
sti volontari del dolore, come mi piaccio- 
no e come li sento! To penso veramente. (e 
i tuoi occhi smisurati bruciavano di pena 
e d'amore come fissassero il pensiero stesso) 
che sono nato fuori del mio vero tempo. 
Sai: una sera, vicino a Budapest, mi disse 
una zingara teosofa ch’io ero stato, in vita 
lontanissima un. Apostolo... No: Lorenzino 
non avrei dovuto « farlo». Io credo, :sài, 
che il mio vero primo film sarà San Fran- 
cESsco... 

Parlavi, come sempre ‘facevi, con la pau- 
ra di chi dice troppo, con l’ansia di chi 
serlipre .dùbita. di sé; e questo veramente 
è degli spiriti eletti, cioè dei ‘pochissimi, 
nel nostro tempo. Solo quando le tue pa 
role dovevano servire ad esaltare gli altri, 
tu ‘davi ad esse un tono di sicurezza, un 
grado. di precisione, ed un: suono che si fa- 
ceva un poco aspro, come sempre di. chi 
pronuncia al modo tedesco, ma netto in 
confondibile e definitivo. Dicevi di Hans 
Albers:i . 

— Ha il'cuore grande come tutto il suo 
torace. E sotto quella sua fronte imperiale, 
abita un'intelligenza che mette soggezione. 

— Che dici di Griindgens? 

— È il primo, fra tutti. Vedi quelle sue 
stupende scene con Brigitte Helm, nel film 
della collana, come si. chiama? Beh, vedi, 
quella è grande ‘arte. da. ‘cinema: e. bada 
che sulla. scena lui è grande lo' stesso, se 
non .di ‘più. 

— Quale credi la. più grande attrice te. 
desca - dello schermo? 

-—« Herta Thiele: ma la Bergner, con la 
sua Caterina di Russia, mi dà gli stessi bri- 
vidi che mi. dava recitando assieme al 
Burghtheater, No: . Paula Wessely © non 
l'hanno presentata bene, in Mascherata... 

Ti struccasti. tutto, ti rifacesti .il. tuo: 
volto. di tutte le ore, .restituisti alla liber- 
tà i tuoi capelli ‘di ‘eterno adolescente, co- | 
minciasti a vestirti, per uscire. Ti dissi: 

(= Fa-ancora freddo: già non porti più 
nessuna maglia? Ti basta. quer lieve ca-' 
micia: di ‘seta? 

E guardavo il. tuo “torso, così bianco, 
‘così liscio,-così sottile: forse a quell'ora il 
male, già ‘vi nasceva dentro,: e visi na- 
scondeva, . 

— ‘Maglie io? Freddo? Ammalarmi? | 
..  Scoppiasti a ridere, ‘come larnciassi- una .. 
sfida. Non. sapevi che dietro di te. c'éra .. 
ferma. una Ombra terribile, silenziosa, già 
‘pronta a. ghermirti, a fermarti. il. cuore, 
come’ nella grande scena di Jedermann. 


| Luciano Ramo 


iI La lozione che: man- 

tiene i:capelli morbidi, : 
‘ lucidi; fluenti, conser- | 
vandone la loro. giova». 
nile freschezza y' evita 
la: caduta, toglie la 

iv forfora; .- 
Chiederla nellemig:io=; 
LÌ: profumerie, farma: 

. ‘cie, ‘drogherie e sale 
“di (toeletta. Si spedi-: 
‘sce ovunque. ‘chieden: 
dola alla: 


Ditta. ANTONIO. LONGEGA - VENEZIA. 


LA NOVELLA CINEMATOGRAFICA 


Dive all aperto 3 
. Maureen 'O’ Sullivan 


Emma (infermiera da due anni al padi- 
glione B..., assistente di un celebre clinico, 


“ragazza di buona famiglia, e anche gpra- 


ziosa e colta) attraversava il periodo più 
tempestoso della sua vita. Emma era, al- 
tre a tutto, virtuosa e povera: perciò ave- 
va visto una sua collega impadronirsi in 
sua vece del celebre clinico del quale lei, 
Emma, era stata, e forse era ancora, ve. 
ramente innamorata. Ma lei, Emma, avreb- 
be potuto solo sposare l’uomo amato: che, 
non avendo questa intenzione, aveva pre- 
ferito grazie meno scontrose e complicate. 
Però, Emma sapeva di non essere compli- 
cata: e tentava di spiegarlo una sera al 
dottor Righi, uscendo dall'ospedale, Il 
dottor Righi era bravo, giovane e pove- 
ro; e non riusciva a capire che una ra- 
gazza come Emma potesse soffrire per un 
uomo come il celebre clinico, un uomo (a 
parte la medicina) assolutamente mediocre. 

— Non parliamone più — diceva Emma 
con energia. — Si chiude un periodo della 
mia vita, e forse se ne apre un altro, SÌ, 
sono stata una ragazza stupida, 

E un poco, certo, lo era ancora. Le ra- 
gazze stupide — pensava Righi, con rab- 
biosa, appassionata amarezza, — riman- 
gono ragazze stupide. 

— Mi piace tanto Ramon Novarro — 
diceva ogni tanto Emma, sorridendo, — 
Quando ho una sera libera vado a vedere 
nei cinema rionali i. vecchi film di Ramon 
Novarro. 

— Ma è stupido, Emma! È di pessimo 
gusto. Dica che le piace Clark Gable, Gary 
Cooper, ma non Ramon Novarro! Non usa 
‘ nemmeno più, Capito? È passato di moda. 
— Anch'io sono passata di moda — di- 
ceva Emma, tranquilla. E se ne andava. 

Andava nei cinema rionali a vedere No- 

varro. E una volta il dottor Righi ce 

la trovò; la vide mentre usciva; lui era, 
appena entrato, ma uscì con lei. 
—. Vede — ella spiegò tranquillamente 
— ora mi piacciono gli uomini belli e 
stupidi. Non. penso più agli altri, e 
non voglio soffrire più. Capisce? 
— Emma, — disse il dottor Righi, 
sorridendo. — solo in questo mo-' 
mento vorrei esser bello; almeno 
bello, se non addirittura stupido. 
Mi permette di accompagnarla? 
Ma Emma non permetteva. Sola. 


Andava sola al cinema, molto pre- 


sto, quando c'era poca. gente; e 
titornava a casa sola. Una not- 
te, appena torriata, cominciò a 
scrivere: « Carissima Elsa, at- 
+ traverso il :periodo più tempe- 
stoso della mia vita... n. Ma 
poi stracciò la lettera, Forse 
non era vero, Cominciava a 
dimenticare il celebre clini- 

co, uomo brutto e affasci- 
nante; cominciava a farle 
piacere l'amicizia del dot. 

tor Righi; ma cominciava 

anche a' ricordare: un 
giovane, bello ed elegan- 

te, che aveva visto due 

volte al cinema. Somi- 

gliava, certo, a Ra- 


mon Novarro, Una volta egli sedette quasi 
davanti a lei, ma in modo da poterla ve- 
dere voltandosi appena: e la guardò lun- 
gamente, Era proprio bello! E una sera 
Emma cominciò a scrivere: « Carissima El. 
sa, ho un disperato bisogno di stordirmi... 
Sento che, alla prima occasione, non do- 
manderò di meglio che di perder la testa...». 

Questa volta la lettera parti: ma alcune 
sere dopo Emma fuggi come una pazza da- 
vanti al bel giovane che pareva volesse se- 
guirla, salì sul primo tram, scese poco do- 
po, salì su un altro, e arrivò a casa tardis- 
simo. Voleva pensarci un poco, prima di 
perdere la testa, Una sera, poi, fu quasi 
contenta di vedere il dottor Righi; ma non 
glielo disse. 

— No, non mi accompagni, grazie... 

Righi era furioso. Possibile che ora quella 
stupida ragazza si innamorasse proprio di 
Ramon Navarro? 

—- Buona notte, dottore. Lo sa, prefe- 
risco andare sola. 

Ma una sera, al cinema (lei andava pre- 
sto, perché ci fosse poca gente) qualcuno 
andò a sederle vicino; era il bel giovane, 
che somigliava a Novarro, E ad un tratto 
si mosse, senza guardarla, e le prese una 
mano, Emma restò immobile, terrorizzata. 
Si accorse, tutt’'ad un tratto, che non ave- 
va la minima intenzione di perdere la te- 
sta. Finalmente staccò la mano e si alzò 
per andarsene, E-la borsetta? Si curvò, stri. 
sciò con un piede sotto la poltrona, guardò 
nel buio come potè: la borsetta non 
c'era, Il finto Novarro stava im- 
mobile. Ad un tratto le chiese: 

— Ha perduto qualche cosa? 

Ella se ne andò, dritta, fie- 
ra. Ma, in fondo al cuore, si 
era piantato, come un col- 
tello, il dubbio atroce, il 
sospetto che il finto No- 
varro le avesse rubato la 
borsetta! Questo succede, 
qualche volta... Si fermò, 
sconvolta, all'uscita: e vi. 
de il dottor Righi. 

— Cha è successo, Em.’ 
ma?... i È 

Ella disse, con un filo di .3 
voce, ‘che aveva perduto Ja 
borsetta. } 

— 0h, una piccola Dorset 
ta... E non c'erano che poche 


lire... 


Allora, perché turbarsi.a 
quel modò? Egli disse: 

—, Ora. l'accompagno, 
Emma. E in tassì, 


AL CINEMA 


Lei non ebbe la forza di reagire. Si 
sentiva a terra. Il bel Novarro le aveva 
rubato la borsetta: le aveva preso una” 
mano per poterle rubare la borsetta... Ave. 
va sentito dire che si fa così, qualche volta, 
ma non avrebbe mai creduto che sarebbe 
toccato proprio a lei. Era delusa, disgu- 
stata, e perfino stanca. C'era forse una 
trentina di lire, nella borsetta... E ora 
non aveva nemineno i soldi per prendere 
un iram. 

Salì nel tassì, col dottor Righi. E ad un 
tratto si mise a piangere, stupidamente, 
Allora egli Fabbracciò e la baciò. 
— Senti, Emma, dovrai volermi bene, 
per forza. Un poco me ne vuoi già, son 
sicuro, E poi, tu hai bisogno di non esser 
sola, di avere qualcuno da amare, e di ave- 
re un cuore caldo vicino a te, e delle brac- 
cia... Se no, ti rubano le borsette, Cara, 
basta piangere. Ramon Novarro è un fan- 
tasma. Ti concedo di essere un po' stu- 
pida: ma ti avverto che, in amore, i fan- 

tasmi non servono a nulla. 

Quella sera Emma scrisse: « Carissima 
Elsa, l'amore nasce in un momento, per 
caso, per follia... ». : 


5 * & . 


Solo alcuni anni più tardi, quando erano 
sposati da un pezzo, Righi le confessò di 
averle portato via lui la. borsetta, quella 
sera; deciso a tutto, per stare ‘un po’ solo 
con lei: e poi aveva gettato la borsetta nel 

buco. delle spazza- 
ture, perché lei 
non la trovasse, 
mai, Aveva tenu- 
to. solo le trenta 
lire, E gliele re- 
stituì, da  galan- 
tuomo. 


7 ; Milly Dandolo 


Ruik Channing come 
appare nel fim Metro 
« Sirena del fiume" 


I{ titolo del nuovo film di Charlot, come sapete, 
‘ non è stato ancora scelto, Provvisoriamente si chia- 
ma ‘ Produzione numero 5” ma il vero titolo sarà È 


suggestivo e patetico, pur nella sua semplicità, come 


gli altri del grande attore. Intanto vi offriamo alcune 
altre fotografie del film e dei suoi retroscena: molto 
interessanti perché si vede l'interessamento di Char- 
“fot per Paulette, fa giovane sostituirà nel cuore def 
mimo il ricordo di Georgia, la ballerina de ‘’La 
febbre dell'oro”, cioè la donna che forse Charlot 
ha. veramente amato, Ammirate qui la scena cen» 
trale: fa più tipicamente charfottiana, 


Dicono a Hollywood che, quando verrà proiettato il nuovo film di Charlot 
che ora è ancora la misteriosa « Produzione N. 5», il mondo farà la conoscenza 
di una vera grande stella cinematografica. Si allude, naturalmente, a Paulette 
Goddard, che Charlot ha scelto come prima donna del suo nuovo lavoro, Non 
sappiamo se questa anticipata esaltazione dell'attrice derivi dal ragionamento 
che per averla scelta un competente come Charlie Chaplin la ragazza deve essere 
certo di buona stoffa, © pure sia stata effettivamente pronunziata dal grande at- 
tore. Ma, nell’uno © nell’altro caso, non possiamo dare a tale esaltazione un ec- 
cessivo peso perché non è la prima volta che Charlot s'immagina di avere sco- 
perto una. grandissima attrice solo perché ha scoperto una donna che gli piace 
molto e di cui si innamora, lui più che quarantenne, come uno studente liceale. 
Niente di più facile, ‘quindi, che Paulette Goddard sia una bella (questo si vede 
subito), graziosa, gaia e fresca fanciulla nella vita, tale da far girare la testa a 
Charlot e che poi sullo schermo risulti tutt'altra cosa. 

Anche perché nessun precedente ci dà elementi di giudizio. La Goddard, in- 
fatti, ha già acquistato una notorietà mondiale, questo è vero, ma solo per il 
fatto che è ritenuta l'amica, anzi la moglie di Charlot, ma come attrice nessuno 
la conosce. Una stella’ cinematografica che gli occhi umani, tranne quelli di 
Charlot, non hanno potuto ancora scorgere nel firmamento. È vero, ella c'è ap- 
parsa una volta, ma era.così piccola, così confusa fra le tante altre, così pallida 
che nessuno potè notarla. ° ] 

Fu nel film « Il re dell'arena », nel quale la personalità di Cantor e anche 
la prosperosa grazia della Roberti oscurano tutti gli altri, Del resto, non si può 
pretendere da lei un lungo passato perché Paulette, beata lei, è molto giovane 
ed ha tempo di guardare davanti a sé, Può solo raccontarvi che ha cominciato 
come danzatrice, il che di solito costituisce un buon passaporto a Hollywood, 
come può affermarlo la Crawford. La carriera di solito va berie quando si comin- 
cia dalle gambe anzi che dalla testa. Poi dalla danza la piccina volle passare al pal 
coscenico e, dice lei ma nessuno la ricorda personalmente, recitò in « Scandali »; 
ma siccome non c'è ragazza ben fatta che dal palcoscenico non voglia saltare da- 
vanti allo schermo, eccola a Hollywood. Probabilmente sarebbe rimasta inosser- 
vata fra le migliaia di bellissime fanciulle che attendono invano di farsi strada. 
Ma quando si dice il destino! Un giorno, ad un ricevimento, gli occhietti acuti di 
Charlot sì fermano su di lei ed il grande fuoco sî accende, Pareva un fuoco di paglia, 
come quello che appena un anno prima l'attore aveva acceso in onore di Sarì 
Maritza; e invece eccola, la piccola sconosciuta, elevata al rango di consalatrice e 
accompagnatrice di Charlot, Il quale faceva, con grande meraviglia del pubblico, 
delle vere pazzie per lei: arrivava fino a pasgre dei pranzi in qualche ristorante 
di lusso. 


Charlo®& aveva ancora di più eleva! 


ragazza: 1 terza). E. 
a bordo del" 


panfilio di Chaplin, il Panacea, il cap 


Stato Civile, aveva proceduto al matrinion ; dard, Oh DI 
può anche darsi che un bel giorao venga la - nio 

notizia del divorzio; anche perché per una giovafit@gvivace ra 

lette non deve essere una. cosa molto allegra avere pefsgnaritorunia 
Charlot che ha messo già alla disperazione due donne. Va 

Goddard avrà già fatto la sua come artista e avrà al S 

gnamenti di un direttore della forza di-Chaplin. Quan i 

avuta adesso più di quanto ne, occorra. Pensate che la st 

tutto il mondo ha registrato. l'avvenimento che Paulette Godda 

capelli biondissimi una tinta di nero corvino. o 


Tutti i dentifrici 
danno bianchezza 
ai denti, ma pochi 
posseggono reali 
virtù curative. 
Usate l’Avoriolina 
Bertelli - crema 
dentifricia che he la 
particolarità di svi- 
luppare ossigeno 
allo stato nascente - 
e siate certi che 
i vostri denti diver- 
ranno bianchi e si 
conserveranno sani, 
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LE 


LAVANDA 


,3,Rue de la Paix, Paris | 


(FRESCA, 
“0 DELIZIOSA. ® 
LA MIGLIORE 


RACCHIUDE IL 
PROFUMO: DELLA 
PRIMAVERA 


FLACONE DI PROPAGANDA 
di grandezza doppia alla presente figura, 
si spedisce. franco di porto ‘contra l'in- 


I 2 in' francobolli: alla. Agenzia: 
- Via Trivulzio, 18 - MILANO 


gi bene sviluppato, rassodato 0: 
sedicente sl ‘ottiene iù un mase 
‘sbltiinto col nuovo tomposto stione. 
Uifico « ITA mmer* "di ‘uso 
‘tatorao e garantito intocno. Tutte 
"la ‘signore e ‘signorine: sfiduciato." 
dall'uso di altri preparati provino 
il prodigioso «Moarmer?” è 
vedranno infallibilmante ‘gli of < 
fatti fino. dai: primi ‘giorni, Per 
‘riceverlo: franco; raco, 0 segreto” 
anticipate vaglia diL. 10,60 al È, 
CR. GI 
Milano -: Via: Vitruvio N. 30 C- 

“INNUMEREVOLI ATTESTATI 
‘VOLONTARI OSTENSIBILI. 


‘vio dì 


Unico prodotto.al mondo che in poco tempo toglie: 
‘le rughe, cicatrici; ‘lentiggini, butterato,, deturpà- 
miento, pallidezza. Un viso. brutto, da qualsiasi cosa; 
diventa. siperbamente -bello.. Pagamento “dopo 

: i .-riaultato, Chiedere schiarimenti:. .°- 0: 
A.PARLATO=Plazzetta A. falcone, 1 (Vomera)i Napoli{Italla) 


Lv: la più interessante” pubbli; pa 4 
b cazione. settimanale di vita 0 
Ned è ugrietà forli inile. ‘Cent; 


i tadina. del: Massachus- 


i oltre: Gret: 


BAB.Y.-STARS. 
« Baby » significa 
bambino, o bambi- 
na, e « star » signi- 
fica stella, come tut 
ti sanno, Ma uniti 
e trasportati in Ci- 
nelandia stanno 2 
significare quel se- 


menzaio di avvenenti figliole, belle fra le 


belle, che vengono scelte fra le schiere del- 
le « girls » e, sottoposte ‘ad istruzione e di- 
sciplina, restano in serbo fino a quando non 
vengono chiamate a sostituire le stelle al 
declino. 


BLASETTI © 
ALESSANDRO. 
Blasetti è, con Gof- 
fredo Alessandrini, 
l’apprezzato diret- 
fore di « Seconda 
B. », che ha gira. 
to anche un ottimo 
« Don Bosco », il 
più giovane regi- 
sta. italiano. Poco 
più che trentenne, 
nella sua breve 
carriera egli ha d i 
realizzato numerosi film, alcuni dei quali 
di notevole bellezza e di nobilissimo con- 
cetto. Ad esempio: -« Sole n, « Palio », 
« 1860 » e, ultima sua fatica, « Vecchia 
Guardia », Blasetti è il regista dell'Italia 
di: Mussolini: i suoi sono film di. respiro 
ampio e sano, film in cui pulsa Ja vita del 
popolo, che ne è il protagonista, è l’amore 
per la terra, per il lavoro, per la Patria. 
Gli altri suoi film sono: « Resurrectio », 
« Nerone », « L'impiegata di papà », « La 
tavola dei poveri », « Terra madre ». Bla» 


setti, che ‘insegna ai giovani della sezione 


di cinematografia dell’Accademia di S. Ce- 
cilia in Roma, vive, come tutti i nostri re- 
gisti, nella Capitale con la moglie e il figlio. 


BLONDELL JOAN, Sebbene nata a New! 


York City, e precisamente ‘il 30 Agosto 
1909, qualche goccia di sangue irlandese 
circola. nelle: vene della. fiorente . Joan, 
“« prima ‘donna n delle. spettacolose riviste 
musicali che Hollywood ci ammannisce 


con frequenza. in questi ultimi anni, Bion- . 


da, dagli occhi grigi, ‘un bel. corpo che re- 


spira: salute, Joan. Blondell, prima di es-.; 
sere. « stella », aveva vinto un titolò di: 


reginetta: di. bellezza che l'ha condotia 
poi, nel 1931, fra ‘le « baby-wampas » di 
quell'anno. Ora, arrivata alla: notorietà, 
ella è la moglie felice di George Barnes, 
uno dei migliori operatori di Hollywood, 
Una prova dell'affetto’ che la lega al ma- 


rito, al quale ha dato recentemente ‘un bel. 
bimbo,.battezzato Norman Scott, è che ella. 
| ha chiesto di figurare anche in arte, d'ora 


in poi, come-Joan Barnes. E mentre at- 


tende ‘il consenso della: Warner. Bros., la . 


ha già 


Casa presso la quale è scritturata, 
del. suo 


affisso ® questo nome: sulla porta 


camerino. Si dice che la ‘bionda è fedele 


Joan non ‘si tolga. l'anello matrimoniale 
neppure quando il ruolo che irterpreta non 


è di donna’ sposata; provvede il truccatore, 


stendéndo . uno speciale cerone. sulle mani 
mani. della diva; a celare Y'anello agli ‘oc- 


© chi indiscreti della macchina da presa, E 
c'èchi dice che a Hollywood non. esistono 


mogli modello! Joan. Blondell riappare sui 


Nostri “schermi. in « Abbasso le. donne »,.. 


film della. corrente stagione. 


«BROWN CLAREN- 
CE. -E-il-regista. che, 
pur avendo al.suo at- 
tivo utia. trentina. di 
film, per aver. più .di 
frequente: degli altri 


‘diretto la grande sve- 


‘dese; è stato. definito 
il. «regista: della: Gar- 
“bon, Cifique sono. i. 
“film «della. diva. che, 5. 
in un periodo di. cir 
ca 4 anni, dobbiamo 
‘a dui ‘La-came e il 


diavolo» (1926); «Des. 


stino »-« Anna Chi 
.stien; «Modella », : 
« Romanzo »; (1930). ; 
‘Clarence Brown; .na- . 
to nel 1890 in una icit- 


% Ar Latbd 


‘sua. bolla 
; diretto alcune 


“Rio, Joan. 

udiato. con.'ansia; ur 
espressione ‘che’ si. dipin 
da e .roseg viso, che 


7 amore fanno :scherzi al prossimo, ‘6 
«setts, laureato in ingegneria; cominciò mo- ni 
brillante ‘car- sas 

Sto figlio. del: popolo,. che 
‘néssuna delle doti; fisiche: richieste. dal :cine- 


ne di Cinelandia: :néssuna: I 
c‘matografo, è arrivato "a conquistare la fama 


BETTY BOOP. Figlia di Max Fleischer, 


l'emulo di Walt Disney, Betty Boop e la. 


«star» dei cartoni animati. Seducente/ 


civettuola, con una ‘figuretta deliziosa e. 


due inverosimili occhi sempre in moto, 
questa pupazzetta conosce tutti gli sgam- 
betti delle « girls » e tutte le movenze 
delle dive più languide e fatali. Ha una 


vocetta che tocca il cuore, come lei stessa’ 


ben sa, e un'andatura lieve. e sapiente 
che fa girare il capo al re, agli orchi, zi 
rigidi soldati e a tutti i topolini che popo- 
lano il regno dei « cartoons », Betty Boop 
sa portare con. la stessa efficacia ‘e. in- 
differenza, proprio come una vera attrice, 
i brevi veli della ballerina, l'ermellino re- 


gale e i poveri cenci di Cenerentola, e‘in. 


tutto ci mette un pizzico della ingenua e 
scintillante malizia che è forse la sostanza 
prima del suo cervellino di bambola. - 


BACILLO 
DELL’AMO- 


‘RE. È. quel: 


lo. che Marle- 
ne. — e chi 
altri se non 
lei? — inocu- 
la a tuttiegli 
uomini che le 
si avvicinano, 
E. in questo. 
film. vi riesce 
senza,l'ausilio 
delle famosis- 
sime gambe; 


. che, questa volta, restano al coperto, Ve- 
ramernte bisogna dire che a quell'epoca non. 
era ancora apparso Sternberg all'orizzonte . 


e Marlene, attrice buona ma niente affat- 
to fatale, lavorava con’ coscienza e. con 


. modestia, Il « Bacillo dell'amore », diver- 


tente commedia, ‘& appurito uno degli ulti- 
mi: film ‘che la diva ha girato in Europa. 


Suo «partner» è Harry Liedtke, regista Ro-.. 


bert. Land. ©. a 


BEERY .WAL- 
LACBE. L’ attore. 
ché. cominciò la. 


«sua carriera il gior- 


lio in cui si sepa- 
rò:da Gloria &wan- 
son, della quale eb- 
be l'onore di. esse- 
re il .primo mari. 
to. È vero che, a 
quell’ epoca, nel” 
1916; anche Gloria. 
non: era ‘che una 
timida comparsa! 
Ma il grosso Wal. 
Tace se né innamo-. 


 TÒ perdutamente, 


la sposò, e due afi- 
ni dopo fu costret- 


“to a. divorziare, E 
«poiché egli, sotto. 


il suo rozzo aspet- 
to, ha «un cuore 


sensibile, ne. pas- 


sarono. degli anni. 
prima che un'altra 


‘donna entrasse nella sua vital: Questa. vol- 
« ta tutto’ andò bene e Rita Gilman, una: 
‘biondina ancora sottile e ‘giovane, ha, dato 


due figli al. marito e dal 1924 pensa a nom 


fargli mancare i dolciumi preferiti, e a pre- 


parargli le pantofole davanti al caminetto, 
altra cosa ‘Alla: (quale. Wallace tiene molto.. 
Ma da qualche ‘tempo utia, terza. donna 0c- 
cupa la vita 


Fuori di-casa, la passione di Wallace.è l'a 
viazione. Egli h: 


in volo con 'il:suo apparecchio, L'essere na- 
to in un giorno in cui gli uomini di buon 
oè un 
aprile, precisamente: riel' 1896 -4 Kan- 
ity, deve ‘aver portato fortuna! a: 


a di. Beery, ‘una’ donnina.che, . 
‘contro il’ solito; invece di guastare un, ma- 
trimonio, lo consolida: la piccola Caral'Ann;. 
che l'attore ha'da. qualche tempo ado; tato. 


‘infatti il'brevetto. di pi-. 
‘Jota: ej. nelle. giornate: libere,” spesso? ‘parte 


‘pur non'avendo; > 


vorrebbe tenere due 
esemplari nel suo 
giardino. Corpulen- 
to, con le mani toz- 
ze, un viso plebeo 
in cui brillano vi- 
vaci i piccoli ‘occhi, 
Wallace ha fatto del. 


la sua bruttezza una 


maschera inconfondibile e di una rara ca- 
pacità di espressione. Ricordiamo; «Il Cam- 
pione», « Cuori in burrasca », « Pranzo 
alle otto », « L'Isola del Tesoro n, « Spa- 
valderia », « Viva. Villa! ». 


BARRYMORE ETHEL. « Star » dei tea- 
tri americani, l'amata sorella di Lionel e 
John non ha mai voluto saperne di lasciare 
il palcoscenico per lo schermo. Ha girato 
soltanto un film, interpretato esclusivamen- 
te dai Barrymore, che forse non verrà 
proiettato in Italia: « Rasputin, il monaco 
pazzo ». Intelligente ed aristocratica, Ethel 
sarebbe degna del titolo di «lady » che 
pare ‘avessero le: sue antenate.. Bambina, 
mentre giocava con i fratelli, con tre gros- 
si cani e con una schiera di gatti neri che 
erano i suoi beniamini, sognava già le glo-. 
rie del palcoscenico e studiava musica e° 
disegno. A 17 anni debuttò e raggiunse pre- 
sto la celebrità, recitando spesso anche con' 
i fratelli, che non si rivolgevano mai inu- 
tilmente a lei quando il portafoglio faceva 
le grinze. Anche ora questa triade di be- 
niamini delle platee si. ritrova molto vo- 
lentieri ‘assieme, e Ethel, fra una «tournée» 


‘ è l'altra, si reca spesso ad Hollywood, ave 


i suoi fratelli si divertono a giocarle dei tiri, 

tome al tempo della loro infanzia. Ultima- 

mente le rubarono il suo cane prediletto; 

Ethel, disperata, mise un avviso sul gior- 

nale ‘ed’ ebbe la. gioia di vedere arrivare 

un. poliziotto che le restituiva il cane, Il 

poliziotto, naturalmente, reclamò la mancia 

promessa, e Lionel e John, che avevano or- 
ganizzato tutto, assistettero seri e com- 

punti a tutta la scena. . ° 


« BARRYMORE LIONEL: Quando da uno 
dei ‘camerini - della  Metro-Goldwyn-Mayer 
escono le note di un pianoforte, si può es- 
sere Certi che. Lionel Barrymore è arrivato’ 
allo « studio »; poiché la musica, che egli 
ama da perfetto conoscitore, è la prima 0c- 
cupazione della: sua giornata. Accanto al. 
pianoforte, - cavalletti. e pennelli parlano di' 

‘un’altra sua passione: la pittura e, natu- 
ralmente, il: disegno. . Sono opera sua i nu- 
merosi disegni, dipinti ed acqueforti che or- 
nano le: pareti del suo originale camerino, ‘. 
Spiritoso e brillante: nella conversazione, le... 
sue battute suscitano il buonumore di tutti 
i suoi compagni di lavoro; fuori dello « stu- 
dio », invece,- Lionel è taciturno e condu- 


«de vita ritirata. nella sua ‘artistica casa di ..: 


Beverly Hills; ove ‘vive con la. moglie, Ire-. 
né Fenwick, ex-attrice, che egli sposò: nel 
1923. I due formano: ancora aggi una delle 
migliori coppie di Hollywood, dimostrando 


‘così che: anche in quiello. spregiudicato paese 


si può volersi bene per. davvero, Non aven-:. 
do figli, Lionel dedica le .sue; cure a ‘due 
cani che, gli ‘sono affezionatissimi. e lo se- 


guono sempre. Alla sera, se non è in casa a Si 
‘divorare libri o a suonare, si è certi di tro” 


varlo a qualche partita di boxe, il suo sport 


‘ preferito; del quale si vanta ‘di aver cono- 


sciuto tutti i campioni mondiali. Lionel non 
è bello quanto l'aristocratico”’Jolin, ma. ha 


maniere. signorili, occhi penetranti ed un. 


finissimo sorriso. Il suo. versatile ingegno . 
gli ha permesso di essere uno..dei primi di- 
rettori. dell'ora nuova della. cinematografia, 


: iniziatasi. col ‘parlato nel' ‘1028; Nato. il 28 


aprile ‘1878 a Filadelfia. questo bravissimo 
‘attote ha celebrato le sue:nozze:d'argento 


, 00m l’arte-in« Pura al. 100%» della ;sta- 
“gione 1934: Altri ‘suoi. film: ‘« Mani colpe- 


voli »,‘« Arsenio.Lupin », :« Grand Hétel », 


.. -« Rasputin », «Pranzo alle otto», | « Io:: 


amo ». Come vedéte, ‘non si rieste a tro. 
var scandali: nella vita:dei Barrymote, e si 
«“noblesse obligel i 


: Fratello maggio- 


:re.di Wallace, 


‘Noah, che nella 


‘infanzia: ha. stu- 


diato canto'e mu-. 


‘sica, ha comin 
‘ciato. &' ‘prendere: 


QUAN 


I giornali di alcu- 
ne settimane fa ci 
hanno dato notizia 
delle comunicazioni 


DO. 
fatte all'Accademia 


sar 
di Scienze di Parigi 


da Luigi Lumière in merito alle sue ultime 
scoperte nel campo della tecnica cinema 
tografica, scoperte ‘che ci permetterebbero 
di risolvere praticamente il problema della 
cinematografia stereoscopica. i 
Il tentativo di dare « volume » alle im- 
magini cinematografiche si era già "potuto 
ottenere, sia pure in modo imperfetto e 
indirettamente, mediante occhiali a lenti 
diversamente colorate che venivano distri. 
buite: agli spettatori; ma non essendo pra- 
‘tico il sistema, nessuno. Si è mai preoccu- 
pato di ‘portare l'accorgimento alla. com- 
merciale attuazione. Luigi Lumière, unen- 
«do invece agli occhiali un sistema di smi- 
stamento delle. immagini. fissate sulla pel. 
icola nella macchina da proiezione, «ice di 
aver raggiunto tali risultati che il. momen- 
| to in. cui una. vera e propria rivoluzione 
nel campo della tecnica. cinematogratica - si 
compirà è vicinissimo. 1 
Non so se il vaticinio del grande scien- 
ziato francese che tutto il mondo rispetta 
ed. onora è destinato a realizzarsi: molta, 
presto perché, a mio giudizio, fino a quan- 
do si parlerà di « occhiali » da distribuire 
al pubblico per notare il « volume » delle 
immagini su. uno schermo, sono convinto. 
che si resterà nel campo della pura teoria; 
© ma certo è che il problema, allo stato at-. 
“tuale, si dimostra già. avviato. verso l’ulti- 
ina : scoperta che determinerà i la. nuova, 
- grande ‘vittoria, ‘Infatti, trovare l'illusio- 
ne della « profondità » per. le . immagini 
proiettate, dopo che queste sono già. riu- 
‘scite. a. svincolarsi. dal mutismo che prima 
le dominava ed. or non è molto anche a ri- 
vestirsi. dei colori paturali che ‘ciascuna 
ha nel. mondo reale, .non, vuol. forse dire 
‘portare ‘nel cinematografo tale apparenza 
“di ‘vita ‘che forse. non vi sarà più, in segui 
to, conquista. eguagliabile in questo campo? 
Per ‘il’ bene della cinematografia convie- 
“ne ad ogni modo augurarsi che Lwigi Lu- 
mière; dopo ‘questo. passo 
‘ga ‘alla pratica della. soluzione del: proble- 
ma. cal più presto possibile, ma intanto, 
durante quel periodo di transizione ‘che, è 


inutile ‘conoscere i pareri, che sulla tecnica 
‘di ‘ripresa ‘e proiezione dell'avvénire hanno 
espresso, .a Hollywood, i più noti registri. 
Le opinioni, in verità; sono molte. e varie 
‘e ‘complesse: ‘’Taluna pottà «anche appalire 
‘alquanto avveniristica nel vero :sens0 ‘del. 
la parola, ma in. qu sto; nostro: secolo della 


i 


radio che cosa ‘non è possibile. in pochi. 'an- ..: 


‘tutto si svolgerà come vi affermo. 


decisivo, .giun- 


“di vetro tersissimo. p e 
‘tatori. ja più: realistica iNlusione.. possibile 


courva “della - sala, 
figure nell'apparenza vive.e parlanti, tanto... 


ni mentre un tempo sarebbero stati neces- 
sari 
a risultati non volutamente definibili .« sba- 
lorditivi.»? i sg gò° 3 
Cominciamo con'una descrizione ambien- 
tale, ché ci è offerta dalle convinzioni. per- 
sonali di King Vidor, il celebre realizza- 
tore de La Folla e di quel recente Nostro 
pane quotidiano che vedremo. presto anche 
da noi, Il quadro sintetico di quello che 
sarà “uno spettacolo cinematografico . del- 


l'avvenire è particolarmente: vivace. 


— ‘Fra cinquant'anni + egli ha detto — 
La cop 
andando 


pia ‘decisa è chiudere la serata 


al cinema, salirà sulla terrazza (del qua-.. 


drato grattacielo. ospitante centinaia di al- 
tre piccole famiglie e, fatto uscire di ri- 
messa il. minuscolo aeroplano elettrico ‘che 
quasi tutti già avranno adottato come. co- 
mune. mezzo: di trasporto in: sostituzione 
dell'automobile;  sveltamente prenderà po- 
sto e si lancerà nello «spazio verso l’aero: 
dromo impiantato sulla terrazza del. grat- 
tacielo- in cui esiste un cinematografo. 


«Ud potente. riflettore “guiderà. gli spet- 


‘tatori che, per radio, ‘avranno intanto. co- 


municata ‘alla’ direzione della sala la. loro 


intenzione. di assistere. ad ‘una. program» 


mazione e, appena discesi ed espletate. le 


canza di un ‘termine ‘acconcio, noi: oggi 
potremo, chiamare questo ‘servizio. il a ser- 
vizio di guardaroba degli ‘aeroplani »), ecco 
in pochi. istanti la nostra coppia, passata 
da rapidissimi - ascensori a tunnels orizzon- 
tali con tappeti rotanti, seduta in due co- 


‘dunque l’attuale, non credo . possa tornare . È ‘mode poltrone di una: gran piramide di po- 


sti della semicircolare sala da. proiezione. 

«IL soffitto; altissimo ed a cupola, sarà 
$ per creare negli, spet= 
di trovirsi.in Iuogo ‘non Chiuso, Lo scher- 
mo, posto a: semicerchio lungo. la; -parete 
sì: poepolerà quindi di 


«grafica, 
al. minimo ‘due decenni per pervemre 


‘cia nella radio per il cinematografo: 


formalità necessarie per assicurare l'appa-.. 
‘recchio contro possibili sorprese (in man- 


‘centrale; Si: riderà così ‘a ci 


— Cinenta Miuskrusione 


quindi 


rimandare ad altra occasio 


ne il sorriso di incredulità che può 
affiorare alle labbra di chi è meno 
in confidenza con i prodigi di cui è 
capace oggi la meccanica combinata 
con l'elettricità e la radio. 
Passiamo alla questione dello scher- 
mo, che ha già interessato tecnici 
di valore non meno di quella «ella 
a fotografia a tre dimensioni ». Men. 
tre, da Londra, Lotinga ci annuncia 
senza particolari proprio ora l’inven- 
zione del cinema senza schermo, 
sentiamo le convinzioni e le deseri- 
zioni che sull'argomento ci offre Cla. 
rence Brown, ingegnere prima anco- 
ra di diventare regista a Hollywood. 
—. Ritengo che lo schermo — ha 
detto — sarà assolutamente Super 
fino fra non molta, Le visioni ver- 
ranno proiettate nello spazio è sarà 
l’aria stessa che funzionerà da scher- 
mo. Per giungere a questo basteran- 
no semplici giuochi di luce e la fo- 
tografia stereoscopica. I personaggi 
dell'azione, veri « spiriti cinemato- 


grafici », 


avranno così, oltre che al- 


tezza e larghezza, spessore o profon- 


dità che dir si voglia. 


Il mondo di 


fantasia creato dall'autore, verrà, in 


questo 


modo, 
nemmeno la parola, 


dimenticando 
totalmente vi- 


non 


vificato nello spazio. 

« Sistemi di proiezione di questo 
genere però, è logico, richiederanno 
anche trasformazioni nella realizza. 


zione delle pellicale. La 


ripresa dei 


quadri di un film verrà infatti com. 
piuta in teatri di posa completamen- 
‘te’ diversi da quelli oggi in uso. Gli 
attori lavoreranno al centro ‘di un 
‘vero cerchio di macchine da presa 
e di microfoni per essere Jotogra- 


(eu ere] © lavorando! 
intensamente. p film fil 
ricnismo della foresta! tratto. 
dal celebre, romanzo di Jack 
ond Ciark dichiara che © 
uesta sug. interpretoz : 
ion perche. sia ultima; gl 
sembra la più umana, ta più: 
al. suo spirito amante 
dell'avventura epica enon left 
Uetla mondana. Vi.offriamo, 
“qui due primizie del film che. 
sarà «dito dalla XX 
do 


che il pubblico riporterà 
l'impressione di trovarsi 
nel bel mezzo dell'azione. 

«Non pensare. subito ad 
una fantasia prodigiosa de- 
gna di un Verne o di un 
Wells dopo dichiarazioni di 
questo genere come sareb- 
be possibile? E pure è un 
tecnico del cinema di in- 
discusso valore quegli che 
sentenzia! Avrà dunque 
ragione King Vidor? An- 
che a voler*restare scettici 
di fronte a tutto ciò che 
sa in parte di divinazione 
quanto a scoperte, tenen- ? 
do presente il progresso rapidissimo che 

nel volgere. dell'ultimo .ventennio ha 

compiuto la tecnica non solo. cihemato- 

si capisce che qualche osa, 

forse molto, di ciò che il Vidor ha pre- 

detto esisterà veramente, fra cinquanta | 


NICI 


canini e non ci resta quindi che sperare 


di fare in tempo a vedere almeno quale. 
cuna delle varie. meraviglie annunciate 
in piena realizzazione, 

Cecil B. De Mille, regista non meno ’ 
noto di King Vidor, in merito alla ci- 


‘‘nematografia dell'avvenire, è convinto 


invece che soltanto da ‘una combinazio- 
ne della radio con la ci 


| fotografia a distanza. 
‘e della televisio- 
‘ne con il film 


sonoro si. potrà 

offrire “un rapi- 

do sviluppo al SIA i 2 
l'industria del cinema, Non è sceso ‘a 
particolari ‘come Vidor, ma dato che 
pure Fred Niblo, realizzatore notissimo 
anche. se rion. più molto giovane, ha 
manifestato ‘im’identità di vedute con 

le affermazioni d'indole generale espresse 
da Cecil B, De.Mille, dai particolari ‘of 


‘-ferti dal sedorido si può facilmente risalire, 


anche al pensiero: del primo. . 

Fred. Nîblo ripone la. sua massima fidu- 
—'La 
radio. dominerà lo spettacolo - di domani 
— ‘egli ha: detto. — Esisteranno grandi 
teatri centrali dotati ‘di ‘una catena “di 


‘« succursali ». funzionanti come le stazio- 


ni radiofoniche: La pellicola sonora’ verrà 
proiettata : ‘nello stesso tempò nell'intera 
catena di teatri mediante. un. « controllo » 
si. commuo- 
verà o. si piangerà senza. altro in dieci @ . 
venti. sale contemporantamente. Né que. 
sto è tutto: il pubblico di un teatra, dato : 
il sistema di trasmissione, potrà” udire le 
risate, gli applausi o le tiprovazioni degli: 
spettatori - delle (altre sale formanti la. 
catena. radiofonica e ‘viceversa. 0. 
Per: contò nostro possiamo  aggiunge- 
re che sarà una vera Babele; ma lo .sor- 
prese non. si “arrestano qui ‘e conviene 


fati sotto il maggior 
numero possibile. di 
angoli visuali, La pro- 


‘iezione poi, è logico, 


avverrà con. identici 
sistemi e cioè con un 
ugual numero di mac- 
chiné convergenti i 
loro fasci luminosi su 
uno stesso punto. per 
poter « ricostruire » il 
volume delle persone 
in scena.e delle cose 
che le circondano. 


(continua a pag 14) 


Dopo studi Incessanti, dopo lunghe e 


meticolosa prove di Laboratorio, dopo 


esperimenti continuati pazientemente per degli anni, abbiamo potuto perfe- 
zionare i nostri PRODOTTI DI BELLEZZA ad un grado tale, che glustamente 
ess! sono oggi ritenuti superiori a tutto quanto esiste di meglio In questa 
ramo. Per non subire amare delusioni usate dunque solo | veri ed orlgi= 
nali prodotti qui appresso elencati n vendita al nuovi prezzi ridotti: 


PELI DETURPANTI SESTA 


scomparsa del peli, impiegando le vere Acque Tr 
cofazhe, le quali, divorando pell e radici, rendone 
impone L'alterore crogelta, Pi ap pl L 
recisare se tl o oppure corpo DI n 
Tre radici) Lc 13,55, Invio segretissimo. 


Se 1 vostri capelli sono 
CADUTA pei CAPELLI Sassetta 

dono a placche od nnifor- 
memente, re avete forfora, prurito, ecc,, ricorrete alla 
FPomatn Capillazena, del Dr, Lavis, meravi. 
glioso alimento tonico e fortificanta del bulbo, che 
arresta in meno di 8 giorni la caduta del capelli, sop- 
prime la forfora @ rende rigogliosa la capigliatura in 
modo garantito. Non ingrassa, né imbratta | capelli. 
Un vasetto L. 1215 (cura di 4 vaselti L. 44-60). 


I Medici sconsigliano le 

TINTURA per CAPELLI Enne 
° alla sulute. Pettinatevi 
invece col portentoso Pettine Nigris e reatituirete 
iminancabilmente ai vostri capelli ii loro bel colore na- 
turale sli gioventà senza tiniure, senza Dagnare lb 
testa, senza disfare l'ondulazione, senza pericoli per 
ta salute. Prodotto garantito innocuo, impiego facile, 
è comodo, Prezzo del Pettine completo L. 33:90. 


ORDULAZIONE Be volete conservare una bella on» 


dulazione ed arricciatura per del 
mesi, Non unge,non altera il colore, Un fiac.L. 970. 


(IAA 


mesi di seguito, adoperate 1] Orl- 


Contro il collo grosso, Il 
RE À DIMAGRART doppio mento, il ventre 
sporgente, le anche esa. 
gerate, le caviglio ingrossate, ece., otterrete { migliori 
risultati colli Crema Alea, composta con speciali 
erbe marine, che ha Ia proprietà di diminuire le parli 
sulle quali è applicata. Non essendo Irritante, re 
fettamente tollerata da tutti. Un vasetto L. 12,15. 
(Cura di 4 vasetti LL 44,60). 


Data alle vostre guanole wa carnagione 

DÀ LOR giovanile e fresca, un colorito sano e na- 

turale col Succo di Hose Rosse, che 

stimola e riattivala circolazione cutanea e combatte la 

pallidezza senz’essere un belletto. Un flac. L. 11,685. 

Per impedire che la pelle perda la sua ela- 

RU GHE sticità, usate solo lay Urema «iei Baroni, 

al succo di rose, che distende i muscoli rl- 

lassati, rassoda le carni e fa sparire le irregolarità, le 

rughe, le zampe d'oca, eco, anche se ribelli ed inve. 

terate, Usando questa meravigliosa Crema, garantiamo 

un colorito puro, un tono caldo e quella freschezza 

incomparabile, che è propria del pe di rosa. Un 
vasetto L. 14,50. 


Per i seni molli è cascanti, per quelli incora- 
SERO Dpletamente sviluppati, riesce veramente insu- 

parablle 1 Mulsnmo Asirinseno, che dà 
nuova vita al tessuti, attiva la nutrizione, rassoda le 
carni, dà giovinezza alle carni. Uso esterno. Risultati 
meravigliosi, Una bottiglia grande L. 24,25. 


Te mani attirano istintivamente gli senardi 
H AH di tutti, perciò rendetele bianche, morbide e 


La gloria di David Wark Griffith è nel 
passato. i ; 

Ti suo nome sintetizza, assieme a quello 
di Thos. Ince, di De Mille e di Charlie 
Chaplin, la nascita e il primo vigoroso svi- 
luppo del cinema americano. 


Ed egli sa questo, Perciò vorrebbe che 
i suoi vecchi ‘e gloriosi films, pietre mi- 


. liari della cinematografia mondiale, non 


fossero più dati in visione; e vorrebbe 
anche che i critici non parlassero dei -suoi 
films come di tante « opere d’arte ». 

-— Ma che opere d’arte! — esclama il 
vecchio, eretto ed adusto nella sua ma- 
grezza. — Quando il cinematografo avrà 
creato. qualcosa’ che si possa paragonare 
alle tragedie di Euripide o di Shakespeare, 
oppure alla musica di Handel, o di Bach, 
solo allora si potrà chiamare arte la cine- 


pareti ricoperte di li- 
bri finemente rilega- 


‘ti. Parla, inciderital- 


mente, di un sog- 
giorno invernale nel- 
la Florida soleggia- 
ta e delle belle gior- 
nate che trascorre 
scrivendo alcune 
trame, 

Così egli smenti- 
sce le' notizie relati- 
ve alle sue condizio- 
ni' economiche non 
troppo brillanti. Poi- 
ché il vecchio papà 
del cinema è molto 
orgoglioso e non ci 


Danid Wark Griffith 


tiene. a ‘deludere coloro che, 


giustamente, pensano ad una agiatezza meritata, 


dopo tante fatiche 


geniali e fruttuose di divi. 


’ Lavate, fini colla Crema Giano, di effetto sor matografia. Adesso è un po’ presto. 
LAVATE | CAPELLI SENZ ACQUA pulite 6 vrendente, Un tubo grande L. 7,25. ‘Così parla l'uomo lè cui apere hanno dendi... per le case produttrici. 
(RI CA destato l'entusiasmo fra ‘i critici, l'uomo Invece: egli non è ricco. Non lo è perché, cé-., 


te ! capelli colla Lavia, che schiuma senz'acqua ed 
asciuga subito, Combatte la forfora e non Inaridisce 
Y capelli, Una bottiglia di lungs durata, solo L, 10.65. 


ì Questo difetto al vince con @ana- 
ALITO FETIDO va, ottimo dentifricio che ha un no- 
tevole potere deodorizzante (osno- 

vina), senza nuocere alle mucose, Bottiglia L 9,70. 


Fate Bconiparire le macchie della pelle, 

LENTI GRIN le efelidi, le maschere, armare, eca., col 
Cyclamen. In pochi giorni avrete 

una pelle pura e senza imperfezioni, Un fisc. LIS,58. | 

Impedite alle ciglia e sopracciglia di cadere, 

CIGLIA edaffrettate la loro crescita e aviluppo, usan= 

do la meravigliosa Crema Mirella, in 


vendita a solo LL 6,30 al vasetto, — ; E La 
GRATIS CATALOGO ILLUSTRATO’ DI 96 PAGINE 1 
Riceverete merce franca di ogni spesa per qualalasi quantitativo anche minimo, 
indirizzando ‘tutte le ‘ordinazioni a mezzo. di cartolina vaglia, lettera, cce,, a: 


Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via.A Vespucci, 65 - TORINO (110) | 


me la maggior parte dei veri artisti, manca del 
fiuto degli affari, i a. 

Eppure molti procedimenti del’ film, tecnici ed: 
artistici, furono inventati od usati per la prima 
volta da Griffith. Se egli avesse chiesto il bre- 
vetto per tutti quei procedimenti, oggi sarebbe’ 
ricco a milioni ‘e farebbe colleziorie di’ yachts 0 
di quadri d'autore. Invece egli non colleziona 
nulla, ‘salvo le lodi dei ‘critici ‘ affettuosamente - 
‘osannanti al suo, talento preconizzatore, 

Ci fu un tempo, ‘nella nostra lontana fanciul- 
-lezza, in cui i films procedevano ‘a _sobbalzi bri 
schi, da-una scena all'altra. Griffith si scervellò 
" per trovare un ‘ammortizzatore dei bruschi tra- 
passi. E costruì un amminicolo con il coper- 
chio di una scatola ‘di sigari. La ‘« dissolvenza» 
nasceva così. i A SE 

— I film migliorarono prodigiosamente, — all. 
mette il caro vecchietto, — ma'non pensai.mai 
di brevettare il sistema, | | 

Fu sempre Griffith che rischiò per. primo i 
film a lungo metraggio, almeno in. America, Dap- 
prima i film erano lunghi al massimo mille me- 
tri, Griffith pensò che si poteva raddoppiare 0 
‘ triplicare ‘tale lunghezza. I competenti’ dissero 
che era matto, Eppure egli realizzò i film a Iun- 
go metraggio. i 

I cinematografi rifiutarono di noleggiare tali pel-.. 
licole. Finalmente le. accolsero, . mostrandole in: 
due sere, Quello fu l’inizio delle pellicole in serie; < 

Là prima pellicola che si può chiamare di grandi 
dimerisioni fu’ «La nascita di una . Nazione ».. 
Griffith non produsse quella pellicola riprometten- 
dosi. lanti guadagni (e, difatti, non si ‘arricchì; 

con essa), ‘La produsse,. come egli. dice, perché 
voleva dire. agli Stati del Nord: la. verità sugli. 
Stati del Sud. ‘Sin da. piccolo; ‘quando frequern- 
tava la ‘scuola: elementare ‘ nel ‘Kentucky, egli 


che ha aperto nuove strade alla cinema- 
tografia e che ha costellato di stars il 
cielo della cinematografia americana. 

‘Ora David. W. Griffith se ne sta ozioso, 
dopo essere stato per venti anni l’espo- 
nente .principaledell’attività cinematogra- 
fica' ed uno fra‘i più grandi registi. 

—-.I nomi del.cinema, — commenta. con 
«una certa malinconia Griffith, — sono scrit- 
t sulla sabbia, ‘Oggi esaltati. e domani di- 
menticati, attori, direttori e film... 

Affacciato. alla finestra del suo appatta- 
mento al ventesimo piano, egli resta come 
affascinato dalle mobili e scintillanti ré- 
clames luminose, urlanti a colori vistosi i 
nomi dei films e dei divi, 

— La settimana scorsa c'erano altri. no- 
mi, E fra una settimana questi non vi 
saranno più . perché ‘altri li avranno so- 
stituiti... Au 

Recentemente i giornali hanno scritto che 
D. W. Griffith versa ‘in disagiate condizioni 
finanziarie. Anche se la notizia è vera 'il 
vecchio regista non l’ammette. Aîzi mo- 
stra con compiatenza alcuni mobili antichi 
i css Che abbelliscono 

si il suo apparta- 
mento e la li- 
breria con le 


Tutte le persone, che all'alto dell'acquisto uniranno 
4 Va tagliando, riceveranno ‘gratia na copia 
della mosira AGENDA 1986 di pavine 160 în vene 
dita a L. 6; Questo prezioso almanacco delle fami- 
glie, servé non solo per le repistrazioni giornaliere, 
ma contiene svarialissime rubriche di orande uli- 
dita pratica, ricette, segreti, novelle, eco.. inlrova 
“bili in altri libri, R il vero Mbro d'ore per tulti. 


Attività! 
__Briol,, 


no dipendono cla une 


Conservate giovani.i vostri denti! 


‘ «»» buoni denti sono 
‘necessari per una buona sa- 
lute, una digestione facile, un'or- 
ganismo regolare .... ma per godere a 
lungo di una buona dentatura è necessario 
l'uso regolare di un dentifricio. scientifica- 
mente completo. Non dovete. esitare. nella 
sceltal Decenni di esperienza e di successo, 
attestati di Illustri Scienze Mediche, ..... tutto 
vi consiglia la PASTA DENTIFRICIA GIBBS, 
a base di Sapone Speciale, come | 
‘ la migliore per la salute ela 

bellezza dei vostri oa 


è settimanale più divertente e moderno, da leggere e da sfogliare per l'attualità e la cu- i 
‘riosità degli argomenti trattati, per la ‘scelta delle fotografie quasi. sempre esclusive, 
“GOSTA CENTESIMI:CIN QUANTA IN TUTTA ITALIA 
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aveva appreso con risentimento, la versione della 
storia della guerra civile, scritta sempre con ten- 
denze nordiste. Qualche giorno, si ripromise fin 
da allora, egli, un uomo degli Stati calunniati 
perché non intendevano abolire la ‘schiavitù 
avrebbe fatto la versione fedele della storia. 
Ogni film girato da Griffith nacque da un ge- 
neroso impulso morale ed umano e, se c'era da 


spendere perché l'efficacia fosse maggiore, egli . 


seppe prodigare denaro ed energie. Ma non fu mai 


stravagante o spettacolare, in quel modo super- i 


ficiale che ha tanto muociuto, per fare un nome, 
al suo conterraneo: Cecil B. de Mille. 

Il Nostro ha prodotto circa quattrocento films 
e il costo totale di essi fu, all'incirca, di dodici 
milioni di dollari. I profitti si aggirarono intorno 
ai sessanta milioni, ma solo una piccola parte di 
essi trovò il modo di tornare a Griffith. E quei 
milioni che tornarono furono gettati nelle suc- 
cessive produzioni, affinché esse riuscissero più 
commoventi, più toccanti, al cuore degli spet- 
tatori. 


EI 


In parte, la sua gloria cinematografica, fu do- 
vuta alla sua abilità rabdomantica nello scovare 
gli attori di talento fra gli ignoti. Fu lui a por- 
tare sugli schermi il viso puerile e doloroso di 
Lilian Gish, con l' indimenticabile « Giglio in- 
franto ». ì 

Griffith avvicina un giovanotto che se ne sta 
nel loggione di un teatro e lo spinge a dedicarsi 
al cinematografo. Ecco sorgere la gloria acro- 
batica ed ottimistica di quel giovialone di Douglas! 

Constance Talmadge inizia la sua carriera con 
« Intolerance », altro capolavoro del Nostro. Hen- 
ry B. Walthall, Miriam Cooper, Carol Demster, 
Ralph Graves, Blanche Sweet, Eric von Stro- 
heim, Richard Barthelmess, Robert Harron, Mil. 
dred Harris e molti altri furono gli stars scoperti 
e creati da Griffith. . 

Nomi per la maggior parte già dimenticati, 
Stars che brillarono, ieri sugli schermi e sulle 
réclames luminose. Altri nomi li hanno sostituiti 
sulla sabbia ‘mobile del tempo. Panta rei diceva 
Eraclito. Tutto passa! 


* vw 


In quanto a lui, Griffith afferma che non ha 
desiderio di ritornare al cinema. À 
" — Seno stanco -del cinema! Dirmi di fare an- 
cora un film è come dire ad un vecchio buro- 
érate pensionato di evadere ancora una pratica! 

Ma i suoi sogni smentiscono quelle parole. 

E finalmente il vecchio ammette che pensa 
ancora ad. un film, un’altra storia del Sud. Do- 


i ‘Maurice Chevalier viene; via da Hollywood perché i soggelti da i 


detiifer (ieldzicn (1a) Francia sperando che i suo! telsia[:yA}clalzli ‘abbiano. per ivi più ‘immaginazion 
elgole[ViAi*165 Joseph Scenk.gli 1 
eressanii scene di questo film. 


‘per ricordo a Hollywood Un film Folies Bergeres.', nel quale ;l C 
L(.\-.{1_{_.. ivelazione, Sam Viva. Eccovi alcune 


Oberon e una.r 


vrebbe svolgersi nel. sud-ovest. ed avere 
l’avventuroso e romantico Sam Houston 
come protagonista. 

Eppoi ha un'altra idea Griffith, per ren- 
dere più comoda agli spettatori la visione 
dei films. Egli intende far sì che gli spet 
tatori' veggano. il film in programma sin 


‘ dall'inizio e non, come spesso accade, a 


metà proiezione, 

In tal modo l'effetto. artistico di un film 
onestamente prodotto, risulta sminuito per 
i ritardatari, Verità che bisogna riconosce- 


re, specialmente per alcuni films fantasti- 


ci, come ad esempio: «La strana. realtà 
di Peter Standish ». In quel film, chi lo 
ha visto a proiezione incominciata, non è 
riustito a raccapezzarsi, Griffith progetta, 
per i cinema. più grandi, una seconda. sa- 
letta di proiezione per intrattenere con 
films minori gli spettatori, sino all’inizio 
del film in programma. È un'idea che @uò 
essere presa in considerazione ora che il.ci- 
nema .è diventato maggiorenne e mon è 
più un semplice passatempo. x 


terorelare. propostigli i 


americani non gli. vanno 98 
Ì ci ; 


Sono questi gli scampoli del lavoro di 
Griffith, Il regista che fra i primi ha sa- 
puto usare sapientemente ‘il giuoco delle 
luci, per far risaltare maggiormente la sin- 
cerità e l'umanità della sua arte, non si 
lamenta della scarsa agiatezza, E ride. 
quando gli ricordano i giorni in cui lavo-- 
rava per la Biograph a quindici dollari la. 
settimana. La fatica della creazione felice, 
solo ciò. ha sempre chiesto alla. vita. E. 


Th ta. 
sa Lao La Bruna 


Cinema, Illustrazione 


Se siete fedeli alla 
vosira bellezza, non 
usate alîra polvere 


all'infuori della 


alità 


delle:sue tinte. 


LABORATORI BONETTI! FRATELLI 
Mia Comelico N. 36 — MILANO: 


NO 


BELLISSIMO, favorendone lo sviluppo s .ll ras- 
soadamento, dà il prodotio igienico di cosmòsi 


Crema LIO-RAR 


d'uso asiterno. Effetto meraviglioso infallibile: 
in qualunque caso ed età con una sola scatola. 
“La Crema LIO-RAR ha giàreso affascinanti e fellol moltla= 
sime donne, Anche a vol darà in pochi giorni un seno ideale, 
Costa L, 15 nelle Proinmerie e ‘Farmaole, 
Concessionaria :» Soc. An. Forno: Via Leoncavallo 8: Milano. 


È uscito il 
‘ricco. fascicolo | 
di Aprile della. 
grande rasse- 
gna di Lettere, . 
“Arte e Musica 


| fascicolo è.di 
160: pagine illu- 
strate e costa. 
“ sette lireinogni 


edicola d'Italia i 


| PEI VOSTRI CAPELLI 


La natura del capello varia da individuo ad in- 
dividuo e .un'so1 prodotto non può riuscire effi- 
case nella totalità del casi. La serie dei prodotti 
al SUCCO DI URTICA offre un quadro completò: 
di preparazioni per la cura dell nu 


‘La Lozione già tanto ben conosciuta perla sua 
reale efficacia nel combattere il prarito è la for- 
fora; arrestare.la caduta, favorire la: ricrescita 
del capello. — Flacone L, 15.- E a a 


® Succo di Urtica Astringente ® 


Ha le; medesime Veoprlela «della preparazione 
base, ma contenendo In maggior:copia elementi 


antisettici 0. tonici, deve ‘nsarsi da colora -che 
abbiano: capelli molto. grasai.e untuosi, —, Fla-/ 


“cone L, 18, 


® Qlio.Ricino al Succo di Urtica @ 
Do.eminienti. proprietà dell'Olio di'Ricino-sì 4. 
‘sociano all'azione:del Budo di Urtica, Da: î 
da.coloro che hanno i.capelli molto apachi, arid 
# polverosì. Gradevolmente:profumato. Fla- 
ccone.L 13.80. si hi 


‘ nio l'eridità dell noto capellato 
‘Ammorbidisce î capelli, rafforsa il eblora fi imm 


‘la, l'azione ‘nutritizia sulle: radiéi. Completa la. 


vicara del Sueco' di-Urtica..—- Flacone: 


LS capigliatura, . 


© SUCCO DI URTICA @ 


Dodici anni fa Miriam Hopkins era una 
ballerina nel primo cabaret di New York. 
Poca gente la conosceva, ma tutti sape- 
vano la potenza del suo fascino. Essi leg- 
gono ora il suo nome sui manifesti in ogni 
strada del centro e della periferia, e tro- 
neggiante nelle insegne luminose; questa 
incredula, infedele cara Miriam. Coi suoi 
amici ha un eloquente successo che na- 
sconde la punta del suo 
piccolo naso provocan- 
te; le sue innumerevoli 
leggende la seguono co- 
me un'ombra, e fanno 
sempre tanto chiasso at- 
torno a lei. Essa va a 
dormire con delle orchi- 
dee bianche accanto al 
letto, e si alza sola- 
mente quando la sua 
cameriera particolare 
{dietro istruzioni) le di- 
ce che il suo bagno pro- 
fumato è pronto. — Se 
Miriam Hopkins fosse 
nata durante il regno 
della Du Baîry, il destino della sovranità 
sarebbe indubbiamente stato radicalmente 
cambiato, 3 sn 

La vita, per lei, è un'avventura: è un 
incessante eccitamento che vuole cose fuo- 
ri dell'etere. In tutta la sua breve vita 
Miriam non ha mai saputo che cosa si- 


gnifica! essere annoiata, e non ammette che - 


qualcuno possa esserlo. Vi dice, tutto d'un 
fiato,:che non c'è abbastanza tempo per fare 
metà delle cose che si vorrebbero fare, UL 
timamente Miriam fece un film per la Pa- 
ramount chiamato « Essa non mi ama ». In 
questo fece la parte di ballerina, ma la criti- 
ca stronca la sua caratterizzazione dicendo: 
« Miss Hopkins non è il tipo della balleri- 
na »; In realtà non è e non fu mai questo 
tipo: .è una miniatura: di Michael Arlen, 
una eroina. romantica, adescante, strava- 
gante e difficile, Difficile. da. combattere, 


‘pochi lo.tentano. — Prima ancora ch'essa 


avesse ‘in impiego qualsiasi, era sposata 
con :Aùustin. Parker, ‘un bel- giovane ‘avia- 
tore che tornò dalla guerra coperto di de- 
corazioni, Parker. era un. povero ‘essere in 
quei giorni; Miriam odiava la povertà, -e 
desiderava successo è fama. Essa strinse i 


‘suoi piccoli ‘pugni e a. denti stretti fece il 
voto solenne di: riuscire,‘ Apparì in una 0. 


due rappresentazioni di dilettanti, e coltivò 
poi il‘suovartore ‘per il teatro ‘sempre icon 


| più passione. Un giorno. pioîmbò in un:tea- 
‘ tro mentre stavano . provando’ per la -pre- 


mière di.una importante rivista, C'era un 
vero caos: Miriam si-rivolse a un uomo e 
disserva-Mi:.scusi, ‘ma. Hazart Short mi 
‘mandò qui'per un posto nella rivista ». «Ah, 
è così-— l'uomo accese una sigaretta, get- 
tè il cerino e la guardò dall'alto in basso 
freddamente ‘— io sono. Hazart Short, e 
‘non vi ho mai'vista prima ‘in vita mia ». 

Miriam-era stata sonpresa a mentiré spu- 
doratamente; ma non si scompose. Ella gli 
lanciò «uno ‘déi suoi fugaci e. leggiadri. sor- 


risi ‘e disse’ « Beh, posso avere un; posto, 


Mi, Short?»; Tutti e: due risero, e Hazart 
divertito disse: « Sicuramerite,. andate. in 


fila con le altre »; Questo fu.il suo primo . 


posto : professionale. ' 


«J-: Ella: danzava in gruppo. Oggi, dodici. 
QUANDO NON CI SARÀ PIÙ . 


GRETA GARBO 


“| (Continuazione da pag. 11) 
“ Giungeremo. veramente.a risultati di que-. 


sto genere? Ce lo. dirà. presto Lotinga, ma 
‘intanto, poichè: abbiamo. ‘tirato «in: ballo 


gl attori, non tralasciamo. di rendere note 
ugualmente le convinzioni sorprendenti ‘che 
‘grande Cecil --. 


sull'argomento ha: espresso 
B.‘De. Mille, ‘Egli è, ‘comei 
sempre più personale di q 


- Gli. 'attori?..=— egli. hi 
i Id d 


pi 
co 


. carriéra; 


LA VITA È 
UN'ALLEGRA] 
AVVENTURA 


COSÌ LA PENSA. 


MIRIAM HOPKINS 


anni dopo, è una delle stelle più profuma- 


‘ tamente pagate a. Hollywood. Miriam è 


una ‘sirena: è piena di volontà e molto 
ostinata nei suoi progetti. Ha una squisita 
femminilità, eppure agisce ‘talvolta: con la 
energia e la fermezza che userebbe un uo- 
mo,. Questo ha l’effetto di disorientare gli 
uomini che la conoscono, perché non si 
sentono mai. ‘preparati abbastanza, È fa-’ 
mosa per moltissime cose divertenti, e per 


‘essere una. delle veramente grandi attrici 


che provennero dalla scena e conquistarono 
Hollywood. È famosa per i suoi ricevimen- 
ti, per i suoi ospiti, per i suoi coktails allo 
champagne, peri suoi pranzi alla francese, 
e per le brillanti. conversazioni. Famosa 
iper i sui ‘bellissimi ‘ed unici abiti, che si . 
fa disegnare espressamente. a- New York. 
Ogni ‘cosà nella: vita, ve la fa sembrare in- 
teressante e bella. Pare ch’ella si faccia delle 


‘favolose ‘illusioni, chè “poi. misteriosamente 


realizza, È allegra, ardente, e matta; matta 
come un clown, con. una ridente maschera. 
Alcuni dicono che Miriam è egoista, € ‘che 
non esiti a toglier di mezzo ogni cosa che. 
possa ostacolare i suoi piani, il che non è 


‘che un ridicolo e geloso pettegolezzo. Na- 


turalmente essa è molto compresa dalla sua 
è nna ‘firbacchiona” profonda. 
rente’ saggia ‘nella scelta. dei suoi ami- 
ci. Ciò ch'essa’ richiede di più dalla gente 


È è Fispirazione. Gli ‘estranei non'sanno che 
Miriam. ‘ha delle -stanze per. ospiti: sempre. 


occupate da qualche suo vecchio amico che 
ha. avuto ‘rovesci .di. fortuna: non: sanno 


‘ della ‘sua profonda gentilezza. e tenerezza 


che la. spinse ad adottare un ‘orfanello.. È 


‘ cid ‘ch'essi dovrebbero anche sapere è quan- 


to. duramente Miriam ‘studiò. e soffrì per 
il suo successo, che non gli cascò dal cielo, 


‘ne fu caso 6 fortuna, ma: fu.da sola che.se 
: lo conquistò combattendo per far sì che ii 
“suoi sogni ‘divenissero realtà. . . 


. Un «brava »,. quindi, all'elettrica, sim. 
patica. Miriam Hopkins, SLC apri 


‘attrezzatura delle. sale ‘ciiematografiche 
dell'avvenire . tuttavia, non -è nemimena. 
possibile chiudere la rassegna senza «un ac- 


© cenno anche al mondo oggi pur ‘già. va- 
.stissimo . dei. ‘trucchi, Che: cosa. ci riserva, 
‘41 domani ‘in questo. campo? Lionel. Barry-. 
«more; celebre attore e non meno ‘notò re: ‘ 
‘’gista, interrogato. sull'argomento; ha. di- 


chiarato ‘che: «i mezzi più bizzatri: e fan-. 
tastici : della ‘meccanica ‘verranno ‘applicati . 


15 TRES 
Ugo Oijelti anni addietro scriveva: ‘Bisogna lodare . solo davanti alla folla che lo adora, rassegnato nelle 
Leopolda Fregoli, non solo per quello che nessun allro. avversità, liberale nell'opulenza, noncuranie del suo 
ha saputo fare, ma anche perché rappresenta gli italia. —avvenire...’. La vita di Leopoldo Fregali è un grande 
ni, in quanto pronto, mulfanime, instancabile, versatile, romanzo, pieno di avventure straordinarie, di trionfi 
necessariamente superficisle, innamorato della luce, | incomparabili, di episodi burlaschi @ drammatici, di 
dei colori, della musica, eternamente giocondo, amante ‘aneddoti curiosi a piccanti. È una vita nella quale sf- 
del buon vivere, osservalare aculissimo, un. po' scet-. . lano anche i personaggi più celebri d'ogni paese degli 
tico perché vede in 56 stesso consistere tranquillamente ultimi quarant'anni. Le memorie di Fregali appariranno 


il sì eli no, sentimentale che s'abbandona con lutta | tra brave, a capitoli, corredati di un ricco curiosissimo 
l'anima sulle onde di una canzonetta napolelana, felice. materiale iconografico, ne IL SECOLO ILLUSTRATO. 


Il Disco di 
eccezione a 
sole Lire 12 


#4 XX SECOLO" - Realizzaz. di Howard Hawks; interpretaz. di 
John Barrymore e Carole Lombard, (Ediz. Columbia - Cinema Corso). 


Gli attori recitano anche nella vita e per essi non v'è soluzione 
di continuità tra la realtà e la finzione, perché il vero artista dram- 
matico non aspira che a ricopiare, sulla scena, dal vero, volti e Fee * 
al così pane, porta naturalmente, nelle proprie manife- I maggiori succassi della 
stazioni di cittadino, di uomo, qualcosa che appartiene al teatro: : 
abitudini estetiche, ricercatezza d linguaggio, SE Brica di gesti, ecc. CARLO BUTI danza: @ del tt sonamo FRANCO LARY 
Ciò forma in lui una seconda natura e non di rado lo porta ad 
essere più credibile e sincero nelle interpretazioni artistiche che 
. nella vita vissuta. Si può dire che in nessun individuo le incro- 
| stazioni del mestiere siano, di solito, tanto dannose alla personalità, quanto lo sono nei 
! comici, È questo un antico tema teatrale — il teatro nel teatro — che risale a tempi 
antichissimi e che continuamente ricorre nella produzione drammatica, Perfino gli allegri 
De Flers e De Caillavet ne cavarono una gustosa coramedia. Ma chi non conosce il du- 
masiano Keax, intitolato anche Genio e sregolatezza? « Za-bum » ci fece conoscere una com- 
media americana abbastanza recente: La famiglia reale, in cui si narrava l'autentica 
storia di una celebre famiglia d'attori, i Barrymore, i cui ultimi e degni rappresentanti 
sono i due fratelli John e Lyonel che il pubblico del cinema ammira. Ora, non mi sembra 
senza ragione che sì è chiamato, appunto, John, ad interpretare uest’'altra satira — un 


Il più vasto reperto- 
rio di musica leggera 


1 più celebri complessi, gli 
artisti più noti, l'incisione 


po’ eccessiva e convenzionale ma divertente — del mondo teatrale, ricavata dalla com- modello 
media di Charles Bruce Millibolland: Il Napoleone di Broadway, la quale ripete, ampli- 
ficandoli, alcuni motivi satirici della Famiglia reale. I comici si divertono a rifarsi il verso, INES TALAMO e . MILLY 


pronti a protestaré e a reagire se alcuno ripeta in un articolo di giornale quanto essi 
stessi, e con loro maggior danno, mon esitano a rivelarci, del ‘loro costume e della loro 
psicologia, in commedie e in film. John Barrymore non è un istrione come questo scia- 

ato Oscar — autore e regista — che ha impersonato. Ma nessun dubbio ch'egli non 
abbia temuto di menomarsi o di offendere l'arte sua, Quando un attore sparla del me- 
stiere che fa, allude sempre ai suoi, colleghi, che lo compromettono. Come dicevo, la 
satira di X.X Secolo è pesanté, spesso sgraziata e anche ingiusta. Ma non si può negare 
che diverta, È divertirebbe anche di più se il doppiato non ci rompesse ‘i timpani con i 
continui urlacci che ha messo in bocca agli interpreti. Anche se l'originale è così, biso- 
gnava modificarlo secondo i nostri gusti. Il film si basa princi _ 
palmente ‘ sulla. caricatura del. regista, descrivendocelo. come un 
dèspota ambiziosissimo, collerico, maniaco, parolaio, sciocco e in- 
telligente. allo stesso tempo, illuso e ingannatore; e su quella di 
un'attrice che, inventata ed eccitata da lui, a poco a poco si 
erede una Duse rediviva, diventando una vera peste per il suo 
prossimo, Quando i due accarezzano disegni cinematografici, ne 
van. di mezzo anche Hollywood e certa produzione pseudo-storica 
alla De Mille, Inutile aggiungere che Ni Barrymore fa di Oscar 
una delle sue creazioni e che la deliziosa Carole Lombard gli è 
degna compagna. Che attrice squisita e che bella. donna è questa 
bionda e bianca Carole Perché la tengono in secondo piano? Mistero, 
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| “UNA NOTTE D'AMORE" - Realizzaz, di G. Schertzinger; in- 
terpretaz. di Grace. Moore e Tullia Carminati. (Ediz. Columbia, - 
Cinema Odeon). 
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La' notte d'amore non c'è, O per lo meno non si vede. È un 
fatto personale del maestro Monteverdì, PEreOLaRRio del film, della 
quale ‘si parla appena e che provoca le ire de la di lui allieva 
‘Mary, innamorata dell'insegnante senza speranza. Perché il cer- 
‘bero, a causa delle disastrose esperienze fatte con altre, ha deciso 
di ‘tenere la bionda americana a debita distanza, separando netta- 
mente nella propria vita l'amore dall'arte, S'indovina che'alla fine, . 

7 “nu Mary raggiunge la ribalta e il successo, Tantalo allunghi 
la mano. per cogliere il frutto. maturo. Il che farà piacere alle spettatrici sentimentali, ma 
guasta anche quel poco che l’autore aveva. messo nel suo elementare soggetto. Sarebhe 
stato interessante, invece, un più approfondito ritratto del musicista maniaco, per il 
quale la bellezza femminile non ha incanti se non cone mezzo di espressione artistica. 
Ma, sapete bene, queste commediole a fior di ‘pelle interpretate da cantanti celebri, nor 
sono né vogliono essere ‘che un pretesto per formare programmi da concerto e per dare 
:' ‘ai brani prescelti una qualche giustificazione scenica. Anche in Notte d'amore, ciò che 
“conta è vale è la voce maravigliosa di Grace Moore e la sua gentile presenza. Il resto si 
tollera. Si tollera ad esempio. il'cortile di una casì milanese, dalle cui finestre piovono 
* {ninterrottamente gorgheggi di gigioni: e: accordi di strumenti d'ogni sorta. Per il regista 
= che'tra parentesi vale pochino —- Milano dev'essere una specie di centrale della musica 
cui l'umanità attinge. Si tollera anche ‘che secondo il Monteverdì — maestro italiano, anzi. 
‘tnilanese — il teatro più importante del mondo sia il Metropolitan di New Yotk. Si tol- 
tera che néi ristoranti italiani la. gente, tra. un boccone e l'altro, improvvisi cori al suono 
tutti noi fossimo continuamente ‘invasati da una specie di 


È RNAGIONE FRESCA e COLORITA 
forza, vigore, nervi. calmi, sonni tranquilli, 
digestioni facili, appetito e bell aspetto .c0) 


“TONOL” 


Tonlco Generale € Stimolante della Nutrizione 
Potentissimo e Rapido rimedio per 


INGRASSARE 


ANCHE UU SOLA SCATOLA PRODUCE. EFFETTI MERAVIGLIOSI 
‘Iniutte le farmacie L. 14,25 la scatola e 
Deposito PRIMA - Via <A. Marlo, 98.- Milano 


+ 9302/99 


Aut, Prof, 63440 


‘’delle orchestrine, come se x da 1 v, wi 2 i ta 
delirio canoro. I brani che la Moore ha scelto sono per metà..di autori di ‘casa nostra € oh ci 
l'interprete è d'eccezione, Concediamo voltati il pessaporto. Afcanto ala Prgiagonista Dieci volte : Un settimanale moderno 
figura Tullio Carminati, in una parte poco adatta al suò fisico e ‘al suo stile, ana CB? ES 1 i kr 
clitretto e fine. Senza difetti la registrazione della parte musicale. ..... D p i ui b e Ì | a per la donna modetna i: 


| più. ammirata e più attraente 
| sarà la vospi A_pocca usando. 
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i 100. STADIO »'. Realizzaz. di Carlo Campogalliani; interpretar. di. È 
Luigi Beccali, E. Amante, Maria Arcione, Emma, Guerra, Gian- na i r 
vanco Bondi, ecc, (Ptoduz, Ardita S. A. - Ediz. Luce - Ci RE ; ; : 
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